Ava DuVernay gebruikt echte geschiedenis om het heden te verdoemen in When They See Us van Netflix

De betrokkenheid van Trump bij de zaak – en de weigering om van gedachten te veranderen – is slechts een cijfer voor Amerika.

Caleel Harris in When They See Us.

Caleel Harris in Als ze ons zien .

wat te doen met de foetus na een miskraam thuis?
Atsushi Nishijima / Netflix

Elke week kiezen we een nieuwe aflevering van de week. Het zou goed kunnen zijn. Het kan slecht zijn. Het zal altijd interessant zijn. Jij kan lees hier de archieven . De aflevering van de week van 26 mei tot en met 1 juni is de Netflix-beperkte serie Als ze ons zien .



In maart, Netflix aangekondigd dat de naam van Ava DuVernay's aanstaande beperkte serie over een beruchte verkrachtingszaak uit 1989 en zijn... raciaal geladen nasleep zou worden gewijzigd van Central Park Vijf (zoals de groep jonge mannen die van het misdrijf worden beschuldigd gewoonlijk wordt genoemd) om Als ze ons zien. Nu de serie er is, is het duidelijk waarom.

Als ze ons zien (die op 31 mei in première ging op Netflix) begrijpt heel goed dat in Amerika - een land dat zichzelf begrijpt door middel van afbeeldingen op schermen - wie je lijkt te zijn, veel belangrijker is dan wie je in werkelijkheid bent.

De ons van de titel zijn de vijf jonge tieners (vier zwarte, één Latino) over wie het verhaal voornamelijk gaat, die bekend kwamen te staan ​​als de Central Park Five: Antron McCray, Kevin Richardson, Yusef Salaam, Raymond Santana en Korey Verstandig. (Ken Burns gemaakt) een goed gemaakte documentaire over hen in 2012; ze waren ook de focus van een van Joan Didion's meest bekende essays , gepubliceerd in 1991.) Ze waren tussen de 14 en 16 jaar in 1989, toen ze werden beschuldigd, gedwongen tot bekentenis en veroordeeld voor het slaan en verkrachten van een vrouw die aan het joggen was in Central Park.

Aunjanue Ellis en Ethan Herisse in When They See Us.

Aunjanue Ellis en Ethan Herisse in Als ze ons zien .

Atsushi Nishijima / Netflix

De serie bestaat uit vier delen, die elk tussen de 60 en 90 minuten duren en een bepaald aspect van het grotere verhaal beslaan. De eerste aflevering gaat over de gedwongen bekentenissen; de tweede heeft betrekking op het proces. Aflevering drie volgt de vier leden van de groep die een tijd in het jeugdsysteem hebben gezeten (omdat ze jonger waren dan 16 toen ze werden veroordeeld) en de worstelingen die ze ondervonden toen ze probeerden terug te keren naar het normale leven. De vierde onderzoekt de ervaring van de vijfde, die 16 was en als volwassene werd veroordeeld, en de omstandigheden die ertoe leidden dat de veroordelingen in 2002 werden ingetrokken.

De hele serie is geweldig , maar de tweede aflevering was bijzonder boeiend. Het viel me op hoe duidelijk het laat zien waarom de publieke opinie en het rechtssysteem zich zo lang tegen de vijf hebben gekeerd. En daarmee maakt het duidelijk dat de arrestaties en de gebeurtenissen die daarop volgden nooit hadden mogen plaatsvinden. De jongens kenden elkaar amper; hun bekentenissen waren in strijd met elkaar, en in sommige gevallen zouden zelfs hun individuele getuigenissen veranderen; DNA in sperma gevonden op een sok in de buurt van de scène kwam niet overeen met een van de verdachten. Het maakt niet uit: een witte vrouw was mishandeld en Amerika eiste dat iemand zou straffen.

En in dit geval, misschien niet verrassend voor de kijker van vandaag, werd Amerika uitgekristalliseerd in de vorm van ... Donald Trump.

In zijn tweede aflevering, Als ze ons zien maakt een speciaal punt van de betrokkenheid van Trump bij de zaak

DuVernay heeft Trump eerder belicht over zijn lange geschiedenis van nonchalante ontmenselijking van zwarte en bruine mensen in Amerika. Een van de meest schokkende en veelzeggende sequenties in haar documentaire uit 2016 13e, die slechts enkele weken voor de verkiezing van Trump op Netflix werd uitgebracht, combineert de verklaringen van de toenmalige kandidaat-Trump over wat ze vroeger met demonstranten deden en het geweld van zijn aanhangers tegen die demonstranten met beelden van aanvallen op demonstranten tijdens het burgerrechtentijdperk .

Maar dat had voor niemand nieuws mogen zijn. Op 1 mei 1989, toen de zaak voor de rechter kwam, besteedde de toenmalige vastgoedontwikkelaar Trump ongeveer $ 85.000 aan plaatsing een paginagrote advertentie in vier kranten, waarin (met zoveel woorden) werd opgeroepen tot executie van de jonge mannen die van de misdaad werden beschuldigd.

BRENG DE DOODSTRAF TERUG. BRENG ONZE POLITIE TERUG! de advertentie verkondigd in enorme hoofdletters. Hieronder, in kleinere tekst, tierde Trump: ik wil deze moordenaars haten en dat zal ik altijd doen. Ik wil ze niet psychoanalyseren of begrijpen, ik wil ze straffen... Ik wil hun woede niet langer begrijpen. Ik wil dat ze onze woede begrijpen. Ik wil dat ze bang zijn.

De jongens werden niet specifiek genoemd in de advertentie, maar opdat niemand zou twijfelen aan wat hij bedoelde, Trump ging al snel op CNN om zichzelf uit te leggen naar Larry King . Ik had laatst een vrouw die een microfoon in mijn gezicht stak van een van de grote netwerken: ‘Maar heb je geen medelijden met deze jonge mannen? Dat verkracht en geslagen en beroofd en al het andere deze geweldige vrouw?’ vertelde hij King tijdens het interview. Heb ik een hekel aan hen?

Hij beantwoordde zijn eigen vraag: En ik zei, kijk, deze vrouw is verkracht, beroofd en van een gebouw gegooid - bovenop al het andere van een gebouw gegooid ... Ik zei: 'Natuurlijk haat ik deze mensen, en laten we ze hebben allemaal een hekel aan deze mensen, want misschien is haat wat we nodig hebben als we iets voor elkaar willen krijgen.

Asante Blackk in When They See Us.

Asante Blackk in Als ze ons zien.

Atsushi Nishijima / Netflix

Als onderdeel van een serie over racen in Amerika die later dat jaar werd uitgezonden, NBC News interviewde Trump, die zei dat hij wenste dat hij zwart was? :

Een goed opgeleide neger heeft een enorme voorsprong op een goed opgeleide blanke op de arbeidsmarkt. En ik denk dat een zwarte soms denkt dat ze niet echt het voordeel of dit of dat hebben, maar in werkelijkheid vandaag, momenteel, is het, uh, het is een, het is een geweldige. Ik heb af en toe gezegd, zelfs over mezelf, dat als ik vandaag zou beginnen, ik graag een goed opgeleide neger zou zijn, omdat ik echt geloof dat ze tegenwoordig een echt voordeel hebben.

DuVernay plaatst dit NBC-interview aan het begin van de tweede aflevering van Als ze ons zien . Het is op een tv en twee zwarte vrouwen kijken toe, waaronder de moeder van een van de jongens. Ze kijken zwijgend toe, en dan wendt ze zich tot de andere vrouw.

Wat is 'een zwarte'? ze zegt.

Ik weet het niet, antwoordt de andere vrouw. Maar verdorie, misschien heeft hij gelijk. Soms moet je jezelf afvragen, wanneer krijgt de blanke man een pauze in dit land? Ze lachen, meedogenloos.

wat zijn de laatste vier woorden in gilmore girls

Ze moeten die dweper van de tv houden, dat is wat ze moeten doen, zegt de eerste vrouw.

Maak je geen zorgen, de tweede antwoordt. Zijn kwartier zit er bijna op. Ze nipt van haar glas.

Even later spreekt de moeder van de jongen weer. Ze willen mijn zoon vermoorden, zegt ze. Die duivel - die duivel wil mijn zoon vermoorden. Je gaat een advertentie plaatsen over moorden? mijn zoon .

Het is in zekere zin een beetje hardhandig - een knipoog naar de onaangename toekomst waarin die duivel, zoals de show het stelt, de leiding zou hebben. Maar de scène ook bevat een grotere waarheid die belangrijk is voor de serie.

Als ze ons zien kijkt door het verleden om het heden te verdoemen

In Als ze ons zien , worden mensen altijd in de gaten gehouden - vooral de vijf tieners die gevangen zitten in het vizier van een mediastorm, aangewakkerd door nieuwsmedia die beladen woorden als pack kozen wanneer verwijzend naar de groep. Wat de serie duidelijk maakt, is dat de manier waarop de jongens werden gezien tijdens hun processen, want het was gemakkelijk voor het mediacircus, of mensen als Donald Trump, om een ​​groep zwarte en bruine tienerjongens af te schilderen als roofdieren die een onschuldige blanke vrouw als doelwit hadden.

Wat is er gebeurd waar ze? kon niet gezien worden - de kamers waarin ze werden ondervraagd, de gevangenissen waar ze werden vastgehouden - was niet in de openbaarheid, en maakte dus geen deel uit van hoe ze werden bekeken door de toekijkende wereld. Niets paste in het vooraf bepaalde verhaal, en het verhaal is waar het om gaat, meer dan gerechtigheid.

Een scène buiten de rechtszaalscène, later in de tweede aflevering, onderstreept dit. Een getuige-deskundige heeft op de tribune informatie gegeven die suggereert dat de jongens onschuldig zijn. Jubelend confronteert een lid van het verdedigingsteam de aanklager met de vraag of ze zich terugtrekt en zich verontschuldigt in naam van gerechtigheid. Het gaat niet langer om gerechtigheid, raadsman, antwoordt ze tot zijn schrik. Het gaat over politiek. En politiek gaat over overleven. En er is niets eerlijks aan overleven.

Wat de serie van DuVernay doet, is proberen het beeld dat door de koortsachtige verbeeldingskracht van een land is gecreëerd, uit de geschiedenis terug te halen en het opnieuw te creëren als een verhaal over vijf mannen en hun families. Ze werden in een verhaal gepropt dat een angstig land zou verzadigen dat hongerig was naar iemand om de schuld te geven. In plaats van alleen maar een verhaal over de jongens, geeft ze ons een verhaal over onszelf.

Jharrel Jerome en Vera Farmiga in Ava DuVernay

Jharrel Jerome en Vera Farmiga in de Netflix-serie van Ava DuVernay Als ze ons zien.

Atsushi Nishijima / Netflix

In 2002 - de groep nu meer dan een decennium ouder - veranderde het verhaal. De veroordelingen tegen de Central Park Five werden ingetrokken nadat DNA-bewijs onomstotelijk aantoonde dat Matias Reyes, een serieverkrachter die al een levenslange gevangenisstraf uitzat voor andere aanklachten, de misdaad inderdaad had gepleegd. Reyes ontmoette Korey Wise in de gevangenis (te zien in de vierde aflevering) en bekende vervolgens ook de verkrachting in Central Park.

De vijf mannen werden vrijgesproken. In 2003 klaagden ze de stad New York aan; na een decennium te hebben stilgestaan ​​onder burgemeester Bloomberg, schikte de stad (nu onder burgemeester Bill De Blasio) uiteindelijk in 2014 met de verdachten voor $ 40 miljoen.

Maar dat deed er niet toe, want sommige mensen weigerden nog steeds zien om de mannen te laten zijn wie ze zijn, niet wie ze wilden dat ze waren. In 2014, nadat de schikking was aangekondigd, was Donald Trump – een jaar verwijderd van de aankondiging van zijn kandidatuur voor het presidentschap – woedend genoeg om te schrijven een hoofdartikel voor de New York Daily News noemt de beslissing een schande.

Praat met de rechercheurs over de zaak en probeer naar de feiten te luisteren. Deze jonge mannen hebben niet bepaald het verleden van engelen, schreef hij over de vrijgesproken mannen. Hoe zit het met alle mensen die zo wanhopig gekwetst en getroffen waren? Ik hoop dat het niet te laat is om door te gaan met vechten en dat deze ongelukkige gebeurtenis niet snel zal worden herhaald - of ooit.

In oktober 2016, nadat een van de mannen, Yusef Salaam, zei dat de vijf nog steeds op zoek waren naar excuses van de toenmalige kandidaat legde Trump een verklaring af aan CNN die zowel het fatsoen als de feiten tartte: ze gaven toe dat ze schuldig waren. De politie die het oorspronkelijke onderzoek doet, zegt schuldig te zijn. Het feit dat die zaak werd geregeld met zoveel bewijs tegen hen is schandalig. En de vrouw, zo zwaar gewond, zal nooit meer dezelfde zijn.

Een maand later werd hij tot president gekozen.

The Central Park Five bespreken hun schikking met City wegens onrechtmatige veroordeling

Kevin Richardson, een van de Central Park Five, bespreekt zijn veroordeling na zijn schikking met de stad New York in 2014.

Andrew Burton/Getty Images

Wat ons uitnodigt om de titel van de serie opnieuw te bekijken. In zekere zin is de VS van Als ze ons zien is ons allemaal: Amerika. Het opnieuw bekijken van de geschiedenis door middel van filmmaken - zelfs bekende en veel gepubliceerde verhalen zoals die van Central Park Five - resulteert er vaak in dat mensen er achteraf veel slechter uitzien. Hoe konden ze zo achterlijk zijn? we denken. Hoe konden ze zo onwetend zijn geweest?

Maar de serie van DuVernay trekt expliciet de grens van verleden naar heden, met een blik die ons dwingt opnieuw te evalueren hoe we zien naar wie we ook kijken en door wiens bril we kijken. En het herinnert ons eraan dat wanneer ze ons zien - toekomstige generaties die naar ons terugkijken - ze misschien versteld staan ​​van wat ze vinden, of misschien hoe weinig er is veranderd.

Als ze ons zien, wat zullen ze dan zien?

Als ze ons zien streamt op Netflix.