Harry Potter en de auteur die ons in de steek liet

De Harry Potter-boekenreeks heeft me geholpen te beseffen dat ik niet-binair ben. Nu weet ik dat dat niets te maken had met J.K. Rowling.

Afgelopen weekend, as Harry Potter fans over de hele wereld waren nog steeds aan het bijkomen van de laatste ronde van anti-trans opmerkingen gemaakt door auteur J.K. Rowling, ik heb 21 jaar van mijn leven ingepakt.

In de afgelopen jaren heeft Rowling verschillende uitspraken gedaan die wijzen op een groeiende alliantie met... TERFisme — trans-uitsluitend radicaal feminisme, of de overtuiging dat transvrouwen geen vrouwen zijn en dat biologisch geslacht de enige factor is die iemands geslacht bepaalt. Veel Harry Potter fans hadden eerder geuit zorgen dat Rowling zou kunnen zijn anti-trans , maar ondanks hun inspanningen werd het schijnbare TERFisme van de auteur pas in december 2019 breed besproken, toen ze plotseling getweet ter ondersteuning van een Britse TERF in het middelpunt van een veelbesproken rechtszaak.



wanneer gaat Game of Thrones weer verder?

Hoewel Rowling destijds een enorme terugslag kreeg, bleef ze deze mening uiten. Op 6 juni leek ze transgenders openlijk te kleineren toen ze spotte met een krantenkop over mensen die menstrueren.

Ik weet zeker dat er vroeger een woord voor die mensen was. Iemand help me. Wümben? Watje? Woomud? Rowling twitterde en leek te impliceren dat alle mensen die menstrueren vrouwen zijn en dat? alleen mensen die menstrueren zijn vrouwen.

Rowlings opmerking heeft veel van haar miljoenen fans diep gekwetst, waaronder ik. Wat nog belangrijker is, het bestendigde het soort verderfelijke haat en verkeerde informatie dat ertoe leidt dat transvrouwen, vooral tieners en zwarte transvrouwen, het slachtoffer worden van aanranding, geweld en haatmisdrijven tegen een schrikbarend frequente snelheid .

En dus haalde ik op zondagavond Rowling van mijn boekenplank en bergde haar op: alle 11 boeken in de... Harry Potter series (zeven romans, plus drie aanvullende boeken en één toneelstuk); De toevallige vacature , haar vernietigende satirische uitstapje naar literatuur voor volwassenen; en haar vier Robert Galbraith-mysteries. Door die boeken in dozen te doen, heb ik metaforisch jaren van intense deelname aan de... Harry Potter fandom, van het schrijven van fanfictie en het bezoeken van congressen tot het modereren van online fancommunity's en het koesteren van de vriendschappen die ik binnen hen heb gemaakt. Ik praat nog steeds bijna elke dag met mensen die ik ken in Harry Potter fandom sinds mijn vroegste dagen daar. Ik heb besloten om mijn . te compartimenteren Harry Potter fandom-identiteit als iets dat voorbij en gedaan is, in plaats van het te zien als een hoeksteen van mijn identiteit.

Dan op woensdag, Rowling probeerde uit te leggen haar standpunt over trans-identiteit met een lang essay vol schadelijke transfobe stereotypen. Het was een diep kwetsend stuk geschreven, bezaaid met handwringende, ongegronde argumenten over gemene transvrouwen, achterhaalde wetenschap en uitsluitende gezichtspunten. Vooral het egocentrisme van het essay was ontmoedigend; Rowling maskeerde duidelijke transfobie als een persoonlijk beroep op de rede, geworteld in haar eigen ervaring als vrouw en een overlevende van misbruik. Ze vroeg om empathie en respect voor haar ervaringen, terwijl ze niets toonde voor haar doelen.

Maar zelfs voordat ze het publiceerde, voor mij althans, was het kwaad al geschied. Ik had officieel een 21-jarige relatie beëindigd en begon te rouwen.


Zoals veel fans heb ik jarenlang kritiek geuit op de veel problemen ingebed in J.K. Rowlings verhalen : hun betwistbare racisme, queerbaiting, gebrek aan multiculturalisme, fat-shaming en het handhaven van de patriarchale structuren die ze in haar ingewikkeld gedetailleerde Wizarding World heeft opgezet. (En als je denkt dat de Harry Potter boeken zijn gewoon kinderverhalen, dit soort real-world kader of kritiek niet waardig, bedenk dat Harry Potter meerdere generaties democraten gefokt .)

Misschien had ik eerder mijn limiet moeten bereiken; Ik ben queer, ik ben dik, ik streef ernaar een bondgenoot te zijn voor mensen van kleur. Maar fictie is kneedbaar - je kunt tegen jezelf zeggen dat er bij elk werk verzachtende omstandigheden, tegenstrijdigheden, meerdere interpretaties zijn. Trouwens, veel fans hebben jarenlang, zo niet decennia lang de Harry Potter boeken vanwege hun tekortkomingen, en vaak de wereld van actief transformeren Harry Potter in iets beters door fandom en zijn vele uitlopers , terwijl je er nog steeds van houdt.

Van mijn kant zou ik de meeste fictieve fouten en zwakheden van Rowling hebben vergeven en over het hoofd gezien - inclusief het lelijke moment van transfobie in haar Robert Galbraith-roman de zijderups . Maar het is onmogelijk om directe en herhaalde voorbeelden van onverdraagzaamheid te negeren wanneer ze afkomstig zijn van Rowling zelf, een vrouw die haar transfobe uitspraken bleef herhalen na maanden van diepbedroefde fans van haar werk die uitten hoe kwetsend die uitspraken zijn.

Het helpt niet dat Rowling zich echt op een van de samenlevingen richt meest kwetsbare gemeenschappen: in 2017 bleek uit onderzoek dat een duizelingwekkende 44 procent van transtieners in de VS had serieus overwogen zelfmoord te plegen, terwijl meer dan de helft lange perioden van droefheid of hopeloosheid had ervaren. En dat was voordat velen van hen erachter kwamen dat een geliefde auteur denkt dat hun identiteit een grap is. Het is het soort uitspraak dat nog pijnlijker, nog rauwer en wreder aanvoelt, omdat Rowling duidelijk toegang heeft tot informatie over de worstelingen waarmee trans- en niet-binaire mensen worden geconfronteerd als het gaat om depressie , dakloos , aanranding , en haatmisdrijven , maar toch kiest ze ervoor om haar enorme platform te gebruiken om ons toch verder aan te vallen.

En misschien is dat de ultieme reden waarom Rowlings laatste opmerkingen voor mij de laatste druppel waren - het is gewoon te persoonlijk. Omdat mijn tijd binnen is Harry Potter fandom is misschien wel een van de belangrijkste delen van mijn leven, maar een nog belangrijker deel van mijn leven is dat ik niet-binair ben.

Het kostte me heel veel tijd om erachter te komen dat ik genderqueer was, en toen het eindelijk klikte, was een van mijn grootste onthullingen dat ik jarenlang mijn eigen identiteit op fictieve personages in kaart had gebracht zonder het te beseffen - vooral, Tonks in Harry Potter en de Orde van de Feniks. Ik herinner me levendig de viscerale opwinding die ik voelde toen ik de vijfde voor het eerst las Harry Potter boek in 2003 en ontmoette Nymphadora Tonks, een gedaanteverwisselaar met stekelig roze haar, een punkrock-esthetiek en een aandrang om bij haar genderneutrale achternaam te worden genoemd. Ik was er zeker van dat Rowling een canoniek genderfluïd karakter had geschreven. Net als miljoenen andere Harry Potter fans die onszelf in de boeken durfden te projecteren, was ik uiteindelijk teleurgesteld: tegen het einde van de serie was Tonks een getrouwde, volledig binaire vrouw, zachter en zachter, die haar man haar liet vervrouwelijken als Dora - een naam die ze eerder had gehaat .

walking dead laatste dag op aarde recensie

Ik heb me altijd afgevraagd of Rowling Tonks heeft opgezet om op de een of andere manier getemd te worden in de latere boeken, uit haar eerdere niet-binaire presentatie in Orde van de Feniks , en ik heb het altijd afgeschreven als zeker niet bewust. Als een misselijkmakend bijproduct van Rowlings transfobe dekvloer op woensdag, realiseer ik me nu dat ik gelijk had om de hele tijd op mijn hoede te zijn geweest. Rowling pleit in het essay voor de wetenschappelijk gebrekkig en emotioneel beledigend verhaal dat genderdysfore tieners uit hun dysforie zullen groeien, en zichzelf gebruikt als een voorbeeld van een tiener die zich mentaal seksloos voelde voordat ze zich uiteindelijk - gelukkig - verward, donker, zowel seksueel als niet-seksueel voelde.

Ik las deze passage als een huiveringwekkende, hartverscheurende bevestiging dat Rowling Tonks schreef, niet als een bevestiging, zelfs niet als een onderbewuste, van trans-identiteit, maar als een bewuste verwerping ervan: ze creëerde Tonks opzettelijk als een dysfore persoon zodat het personage kon groeien uit haar dysforie, waarmee ze op subtiele wijze het transfobe verhaal bestendigt dat genderdysforie een keuze is. Ze creëerde bewust het vormveranderende niet-binaire personage dat me hielp erachter te komen (tot ver in de volwassenheid) dat ik genderqueer was, en haar vervolgens liet uitgroeien tot cisgender.

Het is moeilijk uit te drukken hoe schokkend dat besef is. Een paar maanden eerder Orde van de Feniks werd gepubliceerd in 2003, ik heb deelgenomen aan een brief schrijven project voor Rowling. Ik parkeerde mezelf op een dag in een café en bracht uren door met proberen alles over te brengen waar ik voor voelde Harry Potter - al mijn vreugde, angst, behoedzaamheid en hoop voor wat de rest van de serie zou zijn, alles in wat een handgeschreven brief van negen pagina's bleek te zijn. Die dag is altijd een dierbare herinnering voor me geweest, en het voelt ongelooflijk hol om nu terug te kijken en te beseffen dat hoewel ik zoveel van mezelf aan de auteur had toevertrouwd, ze op een klein niveau een complot had gesmeed om me uit te wissen.

Dit verandert niets aan wat Tonks voor mij betekent. Zij blijft het personage dat mijn eigen niet-binaire aard van nature weerspiegelde voordat ik het zelf ook maar volledig begreep. Zij is de Tonks die ik heb gemaakt, niet degene die Rowling me gaf - niet het personage dat de boeken beëindigde, maar de Tonks die eraan begonnen.

Met Rowling zelf is zo'n nette conclusie echter moeilijker te trekken. Harry Potter fans kunnen zeggen dat we de Rowling willen houden waarmee we de boeken begonnen, niet degene die we nu hebben, maar dat is moeilijk: de Rowling die we nu hebben, twittert nog steeds. En geen moeite om scheid de kunst van de kunstenaar kan ooit volledig succesvol zijn als de kunstenaar erbij is en je eraan herinnert dat het haar bedoeling was dat haar kunst altijd al haar vooroordelen zou weerspiegelen.


Ik heb nagedacht, geschreven en gesproken over cultuur annuleren veel in de afgelopen jaren. Mensen vragen me vaak of ik denk dat het echt bestaat - of het annuleren van iemand enig zinvol effect kan hebben, of dat het een volledig performatieve houding is. Maar ik denk dat die vraag de macht van de cultuur afvlakt. Voor mij kan het annuleren van iemand niet gaan over het straffen van één persoon of het verpesten van hun carrière; zelfs als de mensheid het eens zou kunnen worden over welke sociale misdaden het waard zijn om te worden bestraft, wil niemand in een wereld leven waar je op de zwarte lijst kunt worden gezet, zoals in die ene aflevering van Zwarte spiegel .

In plaats daarvan denk ik dat annulatiecultuur het beste kan worden behandeld als een collectieve beslissing om de culturele invloed die een persoon en zijn werk hebben, te minimaliseren. Deze benadering is al toegepast op enkele 20e-eeuwse figuren wier kunst nu bijna altijd op de voorgrond staat binnen de context van wat er nog steeds problematisch aan is: blanke supremacisten Ezra Pond en HP Lovecraft , en de witte racistische film Geboorte van een natie , zijn de duidelijkste, meest bekende voorbeelden, maar de samenleving heeft ook de manier waarop we recentere makers zoals Woody Allen en Michael Jackson . In al deze controversiële gevallen eindigt de benadering meestal in een compromis: niemand wil Cthulhu of Thriller of Annie Hall , maar we kunnen ook niet langer over al die verhalen praten zonder duidelijk te maken dat ze zijn gemaakt door onverdraagzamen of roofdieren.

Met JK Rowling, we hebben dat punt bijna in realtime bereikt. We kunnen er nu al niet meer over praten Harry Potter zonder de vooroordelen op de voorgrond te plaatsen die schuilgaan onder de oppervlakkige moraliteit van Rowlings verhalen. vele aspecten van Harry Potter staan ​​al ter discussie en herevaluatie. De trieste en rommelige waarheid is dat Rowlings transfobe opmerkingen misschien hebben geruïneerd Harry Potter voor veel van zijn fans.

Maar Harry Potter is gewoon een te groot cultureel monument om overboord te gooien. Ik geloof niet dat iemand gedachten wil wissen Harry Potte r's bestaan ​​uit de wereld; het betekent te veel voor te veel van ons. (Laten we de onzinnige dingen van Rowling buiten beschouwing laten Fantastische Beesten films.) Maar ik merk ook dat ik me druk maak over de grappen die de sociale media zijn binnengedrongen in de nasleep van Rowlings opmerkingen – degenen die fantaseren dat de Harry Potter boeken zijn op magische wijze aan ons verschenen zonder auteur, of dat ze zijn geschreven door iemand anders die we beter vinden. Zeker wel, de auteur is dood , maar dat idee gaat over het terugwinnen van keuzevrijheid over onze eigen interpretatie van een tekst. Het hangt er paradoxaal genoeg van af dat de auteur een eigen interpretatie van zijn eigen werk heeft - een interpretatie die we dan kunnen verwerpen.

Dat is belangrijk, want ondanks zijn gebreken, Harry Potter heeft generaties kinderen beïnvloed om uit te groeien tot progressieven die toen progressiever bleken te zijn dan de boeken zelf en de vrouw die ze schreef. De serie belichaamt wat mensen in fandom bedoelen als we zeggen dat fandom transformerend is: de fans die zichzelf in Hogwarts-huizen sorteerden, cosplay naaiden, fanfic schreven, speelden Zwerkbal , stanned Tovenaar Rock , zwermde winkels voor middernacht boeklanceringen - zij deed dat allemaal, niet J.K. Rowling. Hun passie maakte Harry Potter tot het culturele fenomeen dat het nu is.

Door Rowlings anti-trans-opmerkingen te verwerpen, hebben miljoenen Harry Potter fans veranderen de serie ook in een symbool van de kracht van een collectieve stem om een ​​individuele te overstemmen. De kracht van de liefde en empathie van fans voor transgenders en andere kwetsbare gemeenschappen, en hun gestage afwijzing van Rowlings vooroordelen, is een krachtige, rauwe vorm van annulering - een die niet wordt ondernomen uit een geest van minachting en verbanning, maar met iets dat dichter bij echt verdriet - en het verdient het om deel uit te maken van het verhaal van Harry Potter .

wat zeggen mensen over het debat?

Maar als we Rowling niet kunnen wissen, wat kunnen we dan in plaats daarvan doen? We kunnen het uitmaken met haar.

We kunnen rouwen, onze wonden verzorgen en verdrietig zijn dat we van iemand hielden die ons zo veel pijn deed. We kunnen gelukkiger tijden vieren terwijl we rouwen om een ​​relatie die we zijn ontgroeid - een die giftig werd - en spijt hebben van de tijd die we hebben doorgebracht met wachten tot een problematische favoriet verandert en groeit. We kunnen onszelf de tijd geven om te genezen. En we kunnen overwegen te accepteren dat de micro-agressies die we misschien in Rowlings boeken zelf hebben opgemerkt, misschien waarschuwingssignalen waren die werden verdoezeld door een welwillende, liberale buitenkant.

Jo mag het geld houden, en Pottermore en Cormoran Strike, en zeker allemaal Fantastische Beesten . Ze kan de houden huiselfen die echt van hun slavernij houden , de antisemitische goblin-stereotypen , Dolores Omber, Voldemort, de Dementors en Rita Skeeter. Ik neem Harry en Hermelien en Ron en Draco, Luna en Neville en het leger van Perkamentus. Ik neem Hogwarts en pompoenpasteitjes en boterbier en Weasleys ' Wizard Wheezes, en elk ander moment van magie en liefde die deze serie mij en talloze anderen heeft gegeven.

Trans en queer Harry Potter fans mogen Tonks en Remus en Sirius Black en Charlie Wemel en Draco houden, omdat ik het zeg; Harry Potter is nu van ons, en wij maken de regels. JK Rowling verloor de voogdij over haar kinderen en nu kunnen we ze verwennen, tatoeages laten zetten, zichzelf uiten zoals ze willen, houden van wie ze willen, overstappen als ze willen, zoveel radicale empathie en anarchie beoefenen als ze willen. Harry Pottenbakker is Desi nu . Hermelien Griffel is zwart . De Wemels zijn Joods . Het leger van Perkamentus is antifa . Ze zijn alles wat je wilt en nodig hebt, want ze waren er altijd voor jou.

Wat mij betreft, ik zal niet lezen of herlezen Harry Potter binnenkort. ik heb eindeloos Harry Potter fanfictie en romans geschreven door Harry Potter fans die zijn opgegroeid om in plaats daarvan te verkennen. Bovenal heb ik de tovenaarswereld die voortleeft in mijn hart - queer, genderqueer, afwijkend, divers en momenteel de Schouwers onwaardig.

Dat is de Harry Potter we hebben allemaal samen gecreëerd, zonder J.K. Rowling. En we weten allemaal dat dat uiteindelijk de versie is die er toe doet.