Hoe Three Billboards van filmfestivallieveling naar controverse over awardsseizoen ging

Het is een kwestie van verlossing.

Sam Rockwell en Frances McDormand in Three Billboards Outside Ebbing, Missouri

Sam Rockwell en Frances McDormand in Drie Billboards buiten Ebbing, Missouri.

Fox Zoeklicht

Dit verhaal maakt deel uit van een groep verhalen genaamd Awards seizoen

Vox' gids voor de meest essentiële films van het jaar, van het Toronto International Film Festival tot de Academy Awards.



Martin McDonagh's Three Billboards Outside Ebbing, Missouri leek vanaf het begin klaar om een ​​stoomwals voor het prijzenseizoen te worden. Het kan bogen op een hele reeks sterke uitvoeringen onder leiding van Frances McDormand, Sam Rockwell en Woody Harrelson, en een brandend scenario van McDonagh - die allemaal tot de zeven Oscar-nominaties van de film behoren, waaronder ook Beste Film. En het was duidelijk uit de trailer dat Drie Billboards was een film over een vrouw die genoeg had van het onrecht in de wereld in het algemeen en dat van haar eigen stad in het bijzonder; McDonagh werkte al jaren aan het scenario, maar de komst leek perfect getimed voor eind 2017.

De film kreeg lofbetuigingen van critici tijdens zijn festivalpremière in Venetië en meer in Toronto de volgende week. (Ik heb hem in Toronto gezien, en hoewel ik niet zoveel van de film hield als sommige van mijn collega's, waardeerde ik waar het voor diende.) Maar het waren niet alleen veel critici die van de film hielden: het kopen van kaartjes het publiek bij de openbare vertoningen in Toronto stemde ook om de film de People's Choice Award toe te kennen, historisch gezien een solide indicator van het toekomstige succes van het prijzenseizoen. Het publiek koos Drie Billboards over publieksvriendelijke films zoals De vorm van water, het donkerste uur , en Molly's spel. Het had duidelijk een gevoelige snaar geraakt.

krijgen afhankelijke personen een stimuluscontrole?
TIFF 2017 - Premières, fotogesprekken en persconferenties

Frances McDormand en Sam Rockwell bij de première van Three Billboards Outside Ebbing, Missouri op het Toronto International Film Festival in september 2017.

Michael Tran/Getty Images

Maar toen de film weken later buiten het festivalcircuit begon te vertonen, begon wat leek op consensus tussen zowel het publiek als de critici af te brokkelen. Drie Billboards heeft iets heel goeds over de woede van vrouwen, maar het heeft ook iets heel erg mis met ras - niet onbelangrijk voor een film die zich afspeelt in Missouri in 2017 met een openlijk racistische agent die rond het n-woord danst en een zwarte man bij de politie heeft gemarteld voogdij.

Het is niet ongebruikelijk dat een film met positieve buzz die van het festivalcircuit komt, ten prooi valt aan een terugslagcyclus (zoals bij La La Land ) of naar andere, serieuzere zaken (zoals bij De geboorte van een natie ). Het is ook niet ongebruikelijk dat critici en kijkers verdeeld zijn over een film (zoals bij de laatste Jedi ).

Maar wat is er gebeurd met? Three Billboards Outside Ebbing, Missouri valt niet netjes in een van die categorieën. Speling kan eenvoudig neerkomen op gesprekken tussen critici over de artistieke en esthetische verdiensten van bepaalde films, maar het gesprek rond Drie Billboards gaat dieper. Of het kan te maken hebben met nieuwe onthullingen over de maker van de film, zoals bij De geboorte van een natie 's Nate Parker of Ik hou van je papa ’s Louis C.K. - maar dat is hier ook niet het geval. En soms is het gewoon een kwestie van publiek en critici die het oneens zijn, maar de congruentie tussen critici en publiek bij TIFF geeft aan dat er iets anders aan de hand is.

Dus wat is de bron van de Drie Billboards terugslag? Wiens fout is het? Heeft iemand het bij het verkeerde eind in zijn kijk op de film? En wat zegt het over de manier waarop we tegenwoordig naar films kijken? Om die vragen te beantwoorden, moet je niet alleen kijken naar de film zelf en zijn kritische reacties, maar ook naar een van de belangrijkste invloeden ervan: het werk van Flannery O'Connor, wiens wereldbeeld struikelt wanneer het wordt overgebracht naar de film van McDonagh en de interne logica door elkaar gooit.

Three Billboards Outside Ebbing, Missouri gaat over een boze vrouw en een corrupte agent

Frances McDormand in Three Billboards Outside Ebbing, Missouri

Frances McDormand in Drie Billboards buiten Ebbing, Missouri.

Fox Zoeklicht

Opmerking: l Het is onmogelijk om deze vragen adequaat te beantwoorden zonder te praten over de plot van de film, dus spoilers volgen.

Three Billboards Outside Ebbing, Missouri is een film over een rouwende moeder genaamd Mildred Hayes ( Frances McDormand ) die het heeft gehad met het falen van de lokale politie om de persoon te vinden die verantwoordelijk is voor het verkrachten en vermoorden van haar dochter. Ze huurt drie billboards op een weg die uit Ebbing leidt en betaalt om ze te laten verfraaien met zwarte letters op een rode achtergrond:

VERKRACHT TIJDENS HET STERVEN
EN NOG STEEDS GEEN ARRESTATIES?
HOE KOMT, CHIEF WILLOUGHBY?

chef Willoughby ( Woody Harrelson ) neemt de hele zaak min of meer in de gaten, maar een van zijn agenten, agent Dixon ( Sam Rockwell ), is er minder optimistisch over. Terwijl de campagne van Mildred regionaal nieuws maakt en de stad opschudt, gaat Dixon op een soort oorlogspad, in een poging het reclamebordbedrijf te pesten om de borden te verwijderen en Mildred om zich terug te trekken.

De situatie blijft escaleren - uiteindelijk zijn er molotovcocktails bij betrokken - maar het verandert ook, vooral na een gedenkwaardige gebeurtenis die Dixon aan het wankelen brengt: Willoughby, die lijdt aan alvleesklierkanker, pleegt op een nacht zelfmoord, wat Dixon tot een moreel spiraal.

Tegen het einde van de film hebben Mildred en Dixon een soort begrip bereikt, een die hen samenbrengt in een onwillige alliantie; ze zijn misschien geen vrienden, maar hun woede wijst nu in dezelfde richting.

Bijna iedereen is het erover eens dat wat? Three Billboards Outside Ebbing, Missouri goed krijgt, is de weergave van een vrouw die er eindelijk genoeg van heeft. Mildred is niet wat je een sympathiek personage zou noemen - haar wrede behandeling van James ( Peter Dinklage ), die haar gewoon op een date probeert te nemen, is vooral huiveringwekkend - maar ze is een rouwende moeder en een ass-kicker en zeker een herkenbaar personage voor veel kijkers. (Het doet geen pijn dat ze haarscherp is en haar weg weet in een belediging.) Dat McDormands rauwe optreden prijzen wint, is niet schokkend, en na haar prijs voor Beste Actrice bij de Golden Globes en haar Oscar-nominatie, lijkt ze een duidelijke koploper voor de grote prijs in maart.

De controverse rond Drie Billboards gaat echter niet echt over Mildred. Het gaat over het personage van Sam Rockwell, de racistische agent Dixon. McDonagh schrijft Dixon als een idioot en een loser die nog steeds bij zijn verbaal gewelddadige moeder woont en bijna niet naar school ging. Hij is duidelijk een idioot, een verknoeid en een alcoholist die zijn impulsen niet kan beheersen en veel, veel te snel tot geweld overgaat voor een agent (of wie dan ook, eigenlijk).

Sam Rockwell en Sandy Martin in Three Billboards Outside Ebbing, Missouri

Sam Rockwell en Sandy Martin in Drie Billboards buiten Ebbing, Missouri.

Fox Zoeklicht

Hij is ook een onbeschaamde racist, die bij Mildred ontploft wanneer ze hem beschimpt omdat hij een zwarte man heeft gemarteld, en door de hele film wordt zijn feitelijke overtuiging dat zwarte mensen gewoon geen echte mensen zijn meer dan duidelijk gemaakt. Dat de film zich afspeelt (hoewel zichtbaar niet opgenomen) in Missouri voegt een extra pijnlijke laag toe aan deze karakterisering, gezien de geschiedenis van politiegeweld tegen mensen van kleur, met name in Ferguson.

Dixon, en zijn racisme, is waar de controverse ligt. Het gaat er niet om of hij een racist is - dat is duidelijk - maar eerder om hoe de film wil dat het publiek dat doet gevoel over Dixon. We worden aan hem voorgesteld als een karikatuur die bedoeld is om te beledigen, de agent die een zwarte man in hechtenis martelde, die dronken wordt en mensen bedreigt, die meer geeft om mensen die bang zijn voor de politie dan om zaken als justitie en openbare veiligheid. De enige persoon die iets goeds in Dixon lijkt te zien, is Willoughby, die hem in een brief vertelt dat hij diep van binnen een goede man is - en de redenen die hij denkt dat is nooit echt duidelijk. Kortom, Dixon is niet alleen een idioot, maar ook een slechte agent.

De controverse voorbij Three Billboards Outside Ebbing, Missouri heeft te maken met verlossing

Waar de fans van de film en zijn tegenstanders van mening lijken te verschillen, is hoe het personage van Dixon zich ontwikkelt gedurende de looptijd van de film. Hoewel Mildred wordt geïntroduceerd als de hoofdpersoon van Drie Billboards , evolueert ze uiteindelijk naar iets meer als een antagonist, terwijl Dixon een soort transformatie ondergaat. De film doet er alles aan om te laten zien dat een deel (niet alles, maar zeker een deel) van zijn schaamteloze onverdraagzaamheid en algemene afschuwelijkheid voortkomt uit zijn opvoeding, met name zijn moeder ( Sandy Martin ), die hem bij elke beurt denigreert.

Dus wanneer het geweld van Dixon wordt gericht op doelen die overeenkomen met die van Mildred, leest het voor sommigen als een verlossingsboog. Dixon hoort een man opscheppen over aanranding en, ervan overtuigd dat hij de verkrachter van Mildreds dochter is, komt in actie. Het blijkt dat de man niet de verkrachter is, maar Mildred en Dixon, die redeneerden dat hij duidelijk iemand had verkracht, begonnen enigszins berouwvol om hem hoe dan ook te vermoorden. (Het is vanaf het einde van de film niet duidelijk of ze dat plan volgen.)

En daar laat de film ons achter. Dat viel niet goed bij sommige critici, die het als een parry van de film zagen om Dixon te verlossen zonder hem te vragen iets anders te doen dan het meest elementaire werk in de richting van die verlossing.

Frances McDormand, Clarke Peters en Lucas Hedges in Three Billboards Outside Ebbing, Missouri

Frances McDormand, Clarke Peters en Lucas Hedges in Drie Billboards buiten Ebbing, Missouri.

Fox Zoeklicht

Het gewelddadige karakter van Rockwell sterft bijna in Drie Billboards en hij verliest zijn baan, dus zijn enige manier van verlossing is het helpen van McDormand bij het jagen op de verkrachter van haar dochter, schreef Ira Madison III bij de Daily Beast . Hij ontdekt potentiële informatie bij toeval, maar we moeten geloven dat hij zo'n moreel kompas heeft dat hij in actie komt.

Het vraagt ​​veel mensen om te kijken naar een verhaal waarin we pleiten voor een racistische en beledigende politieagent in de naam van zijn eigen verlossing, maar het vraagt ​​nog meer van het publiek of Dixon zelf geen echt werk doet in de naam van die verlossing verdienen, Hanif Abdurraqib schreef bij Pacific Standard .

McDonagh vermenselijkt nauwgezet een personage waarvan we zien dat hij een zwarte man in politiehechtenis onbeschaamd heeft gemarteld ... en dan Drie Billboards het publiek lijkt te vragen om misstanden zoals politiegeweld, huiselijk geweld en seksueel geweld te vergeven en te vergeten zonder een volledig begrip te tonen van de eeuwenlange tol die deze misdaden in het echte leven van slachtoffers hebben geëist, April Wolfe schreef bij de Village Voice . In sommige opzichten is het kijken naar deze film als het lezen van die extreem-rechtse modeprofielen van Richard Spencer die erop stonden dat we zijn campagne van stille terreur over het hoofd zagen en overeenstemming met hem zouden vinden. Nee.

Deze meningen, en vele andere, zagen Dixons wending naar een meer rechtvaardige zaak en deinsde terug: het was onverdiend, het voelde afgezaagd, en vooral, het denigreerde de ervaring van de weinige zwarte personages in de film, met name de onzichtbare die Dixon had gemarteld - alsof hun leven er echt niet toe deed, behalve als rekwisieten voor de verlossing van een blanke. Het is opmerkelijk dat een zwarte vrouw dagenlang door Dixon wordt gevangengezet, simpelweg omdat ze de vriend van Mildred is, maar de film neemt nooit de moeite om commentaar te geven op haar ervaring als ze eenmaal is vrijgelaten. Ze is gewoon weer een stukje van Dixons puzzel.

Niet iedereen las de boog van Dixon als verlossend. (Eerlijk gezegd was het helemaal niet bij me opgekomen.) Sonny Bunch schreef bij de Washington Post en suggereerde dat de film het best gelezen kon worden als die geen verlossingsboog bevat , maar een van verdoemenis. The Telegraph's criticus Robbie Collin schreef uitgebreid: in een thread op Twitter over hoe het personage functioneerde in de groteske modus, met het argument dat het feit dat empathie en walging hand in hand gaan [in die modus] *het belangrijkste onderdeel* is. Het is eigenlijk het tegenovergestelde van een verlossingsboog, die je meeneemt op een leuke rit van de laatste naar de eerste, en we leven allemaal nog lang en gelukkig. (Wolf had moeite met die lezing .)

Dus is er een juiste interpretatie van de boog van Dixon? Dit is de moeilijkste vraag om te beantwoorden als het gaat om situaties als deze; wat je in een kunstwerk ziet, heeft alles te maken met wie je bent en wat je naar het werk brengt, en zoals ik in december schreef, is er een heel reëel gevoel waarin niemand ooit dezelfde film ziet.

Maar wat is zeker over Drie Billboards is dat als zoveel mensen Dixons boog als verlossend zagen - en als we de meest liefdadige mening hebben, dat het niet de bedoeling was om de ervaringen van misbruikte en gemartelde zwarte personages te bagatelliseren om een ​​blank personage te vermenselijken - dan is het probleem in de film zelf, die ruimte liet voor een lezing die tegen de bedoelingen inging. (Als dat soort ontmenselijking van zwarte mensen) was de bedoeling van de film, dan heeft hij een heel ander probleem.) Een film die kan worden gelezen door kijkers die hem te goeder trouw benaderen op een manier die in strijd is met zijn bedoelingen, is gewoon gebrekkige verhaalvertelling.

welke informatie heeft Chelsea Manning gelekt?

In het geval van Drie Billboards , die gebreken liggen in twee gebieden. Ten eerste is het absoluut een overvolle film, die zoveel zaken tegelijk op zich neemt dat sommige onvermijdelijk als rekwisieten zullen worden behandeld - in dit geval de kwestie van ras. En twee, een vaak geuite kritiek op de film lijkt hier relevant: dat McDonagh, die Iers is, een noodlanding lijkt te hebben gemaakt in een omgeving die hij niet echt begreep en waar hij niet echt om wilde leren voordat hij probeerde boots het na op het scherm.

McDonaghs pogingen om de Ierse arbeidersclichés uit zijn eerdere geschriften te vertalen naar Amerika's geschiedenis van spanningen tussen blanke en zwarte mannen zijn meer dan afschuwelijk misleidend, het is onsmakelijk, schrijft Madison in zijn stuk, en merkt later op dat, of het nu door kwaadwilligheid of onwetendheid is, McDonagh's pogingen om de zwarte ervaring in Amerika te beschrijven zijn vaak onhandig en achterlijk en vol verouderde stijlfiguren. (Je kunt je bijna een versie van deze film voorstellen met de titel Drie reclameborden buiten Kilkenny dat had veel beter gekund.)

Waarschijnlijk het beste artikel dat ik over de film heb gelezen was door Alison Willmore van BuzzFeed, die zorgvuldig een moeilijke naald doorboorde door te onderzoeken hoe de film zowel een soort woede inkapselt als rassenkwesties luchtig behandelt, waarbij hij zijn personages en zijn publiek in de steek laat door ten prooi te vallen aan de misvatting dat we alleen kunnen zijn boos op één ding tegelijk. Het eindigde met het ondermijnen van de aantrekkingskracht van de film, schreef ze: Maar hoewel [Mildred's] een woede is die opwindend is om te zien, is het een woede die niet voor iedereen beschikbaar is. Net zoals niet iedereen in Ebbing aanspraak kan maken op de bescherming van het beschouwen van 'goed', leven we nog steeds niet in een wereld waarin iedereen boos kan worden.

Three Billboards Outside Ebbing, Missouri werkt alleen op een niveau waar zijn eigen universum niet naar streeft

Als criticus, en iemand die behoorlijk uitgebreid heeft geschreven over religie en films, greep ik meteen de vroege vertel in de film dat McDonagh Flannery O'Connor probeerde te kanaliseren, de katholieke schrijver uit het Amerikaanse Zuiden die praktisch een heilige is onder de Christenen die serieus nadenken over literatuur. Het personage van Caleb Landry Jones, die het reclamebordbedrijf runt, leest Een goede man is moeilijk te vinden wanneer Mildred voor het eerst opduikt in zijn kantoor. Zelfs zonder die tell zou het duidelijk zijn geweest: het apparaat van een reeks billboards en een stel verknoeide personages is vintage O'Connor.

Dat O'Connor een vrome, praktiserende katholiek was die vaak afkeurde wat zij zag als het sentimentalisme en namby-pambyisme van religieuze literatuur in haar tijd, is geen geheim voor degenen die haar hebben gelezen in boeken als Mysterie en manieren en haar brieven in De gewoonte van het zijn . Het is ook de sleutel tot haar werk. Zoals ik in mijn recensie schreef,

In O'Connor's South en in Ebbing, Missouri, is de wereld wild en gewelddadig, een gotische mid-space opgehangen in een krakende oude stad ergens tussen hemel en hel. Niemand die daar woont, of ze nu geobsedeerd zijn door gerechtigheid of liefdevol zijn voor hun familie of gewoon een banaal saai leven leiden, is inherent goed. Maar soms, als je je ogen dichtknijpt en even niet op je hoede bent, kruipt er toch een beetje gratie door de kieren.

Het bekendste korte verhaal van O'Connor is waarschijnlijk A Good Man Is Hard to Find, over een gezin dat op roadtrip is en vermoord wordt door een beruchte seriemoordenaar genaamd de Misfit, en om te zeggen dat in dat verhaal iemand wordt verlost, zou nogal een rek. Maar er is een moment - slechts een flits en een verdraaide - waarop je een glimp van licht opvangt voor het meest verwerpelijke personage van het verhaal, die niet de seriemoordenaar is, maar de racistische, narcistische grootmoeder. Het loopt niet goed af. Maar het is er allemaal hetzelfde.

Frances McDormand en Peter Dinklage in Three Billboards Outside Ebbing, MIssouri

Frances McDormand en Peter Dinklage in Drie reclameborden buiten Ebbing, Missouri.

Fox Zoeklicht

O'Connors theologische verplichtingen - traditioneel christelijke over een volkomen gebroken wereld die niet alleen gebrekkig is in de individuen maar in de systemen overal om hen heen - zijn wat haar verhalen laat werken. In de christelijke theologie is genade gunst die mensen van God ontvangen zonder het te verdienen. Een mens kan geen genade verdienen, en mensen kunnen niet klagen als anderen het ontvangen. (De meeste christenen, het zou niemand moeten schokken om te zeggen, zijn behoorlijk slecht in het beoefenen van dit, wat het hele punt van Jezus was in een van zijn beroemdste gelijkenissen, over een verloren zoon .)

O'Connor geloofde hierin, en voor haar was het gebruik van geweld in verhalen als A Good Man Is Hard to Find een manier van genade. Ik heb ontdekt dat geweld op een vreemde manier in staat is om mijn personages terug te brengen naar de realiteit en ze voor te bereiden om hun moment van genade te accepteren, zei ze ooit over dat verhaal . Hun hoofden zijn zo hard dat bijna niets anders het werk kan doen.

Ras is ook een gecompliceerde zaak in het werk van O'Connor, wat volkomen logisch is voor een blanke Amerikaanse schrijver die in het zuiden woont en op de vooravond van de burgerrechtenbeweging publiceert. In 2009, Hilton Als schreef in de New Yorker over de manieren waarop het werk van O'Connor de normen van haar lezers confronteerde en vertroebelde:

Haar zwarte karakters zijn geen symbolen die worden gedefinieerd in tegenstelling tot witheid; het zijn de levende mensen die zich, althans fysiek, aan de rand van O'Connors eigen wereld bevonden. Ze was niet romantisch genoeg om Faulkners Dilsey-visie op zwarten te beschouwen als het steunpunt van integriteit en mededogen. Ze gebruikte ze niet als vaten van sympathie of minachting; ze putte eenvoudig - en ingewikkeld - uit het leven.

Voor O'Connor was schrijven over integratie een manier om de gevaren bloot te leggen van het vasthouden aan de fictie van macht, merkt Als later op, terwijl ze erop wees dat ze ondanks dat alles moeite had om zwarte mensen te portretteren van het soort dat niet viel binnen haar eigen kringen. Gelukkig probeerde ze deze grond zelden te verbergen - waarschijnlijk een verstandige beslissing, gezien het duistere en niet helemaal constructieve werk van enkele van de blanke liberalen die dat wel deden, schrijft hij.

Dat soort dingen maakte velen in O'Connor's tijd schandalig die zich hadden teruggetrokken van wat genade werkelijk zou kunnen betekenen voor hun manier van leven in een fatsoenlijk, afgezonderd Zuiden. En dat was een beetje haar punt. Ze had misschien geschreven naar wat ze het door Christus achtervolgde zuiden noemde, maar dat betekende niet dat ze oog in oog stonden. Zoals ze beroemd schreef,

Als je ervan uit kunt gaan dat je publiek dezelfde overtuigingen heeft als jij, kun je je ontspannen en normalere manieren gebruiken om met het publiek te praten; als je moet aannemen dat het niet zo is, dan moet je je visie door een schok duidelijk maken - voor slechthorenden schreeuw je, en voor de bijna blinden teken je grote en verrassende figuren.

ik heb opnieuw gekeken Drie Billboards een paar maanden nadat ik het voor het eerst had gezien, en nu denk ik dat ik er in het begin misschien te genereus voor was door het door de lens van O'Connor te lezen. Ik denk dat het haar totaalbeeld van de mens mist als onderworpen aan de eisen van een soort goddelijke genade.

De zuiverste visie van genade in de film is Willoughby, en zelfs hij heeft zijn gebreken (vooral een neiging om het wangedrag van sommige van zijn officieren over het hoofd te zien of weg te lachen). Maar hij is een onvolmaakte man die van zijn familie houdt en geen wrok lijkt te koesteren, en bijna alles wat goed is in de film komt van hem of zijn invloed. Hij, een man die uiteindelijk erg sterfelijk is, is de genadegever, niet God. Drie Billboards’ kijk op de wereld is in wezen humanistisch, zonder de aanwezigheid van het goddelijke.

Dat maakt het falen om zijn zwarte karakters menselijkheid bijzonder opvallend te maken, en betekent dat Dixon's beweging tegen het einde van de film een ​​beetje dichter bij het goede komt; er is geen gevoel dat het verkeerde dichter bij zoiets als het goede wordt gebracht. In McDonaghs kijk op de wereld ontvangen we momenten van genade alleen van elkaar - een waardige zaak, dat zeker, een waar iedereen naar kan streven ondanks zijn eigen theologische verplichtingen, maar een die meer verdient. En dat is misschien precies waar veel critici op reageren: het idee van verlossing dat je in de plot kunt lezen, werkt zelfs niet volgens de eigen normen van de film.

Het is niet mijn bedoeling om Martin McDonagh ( een vervallen katholiek ) heeft geen verplichtingen in de trant van O'Connor's. Iedereen ziet de wereld door sommige theologische lens, ook al is die verstoken van enige theos. We hebben allemaal overtuigingen over goed en kwaad, moreel en immoreel, zonde en straf en verlossing en al die dingen.

Maar ik ben gaan vermoeden dat een verhaal als Drie Billboards - met zijn integratie van de groteske modus en wat volgens mij niet zoiets als verlossing is, maar iets dat veel meer lijkt op een berusting in hoe verknoeid de wereld is, hoe onnauwkeurig en onmogelijk gerechtigheid is - werkt alleen echt heel goed van binnen de context van een theïstische wereld, met een kosmisch rechtvaardigheidsgevoel dat voortkomt uit een soort transcendente goddelijkheid.

Ik denk dat McDonagh het in zich heeft om door die meer mensgerichte verhalende wateren te navigeren. (Hij haalt het veel succesvoller voor elkaar, met een heerlijk gebogen rechtvaardigheidsgevoel, in zoiets als In Brugge of zijn spel De schoonheidskoningin van Leenane .) Maar als je zoveel duidelijke aanwijzingen wilt laten vallen dat je op O'Connor's territorium schiet - en dan ga je je uiteindelijk gebroken personages haar momenten van gratie schenken - heb je een sterker gevoel nodig van waar dat genade komt van, en ook een sterker gevoel van de mensen ten koste van wie het zou kunnen komen. McDonagh komt er niet helemaal. En die hamstrings Three Billboards Outside Ebbing, Missouri van wat het voor dit moment had kunnen betekenen.