Ik heb geen mobiel. Je hebt er waarschijnlijk ook geen nodig.

Vijf jaar geleden vroegen mensen me waarom ik geen mobieltje had. Ze dachten dat ik een soort van oordeel had geveld, wat op dat moment geen onredelijke veronderstelling was. Grimmig intellectueel handenwringen over onze apparaten was mainstream geworden. Boeken zoals die van Nicholas Carr The Shallows en die van Sherry Turkle Alleen samen waarschuwde dat internet ons verstrooid en teruggetrokken maakte, niet in staat om 'in het moment' te leven. Mijn telefoonloosheid werd meestal aangezien voor stilzwijgende instemming met hun stellingen.

Dat ben ik niet, zou ik uitleggen. (Dat is het nog steeds niet.) Ik wil gewoon geen mobiele telefoon, net zoals sommige mensen geen spelsysteem willen. Gadgets zijn nooit mijn ding geweest, en ik ben een soort minimalist - akoestische gitaar in plaats van elektrisch, joggen in plaats van fietsen. Terwijl vrienden en familie telefoons bleven kopen, zag ik de plaats van een telefoon in mijn leven niet in, op dezelfde manier dat ik me nooit aangetrokken voelde tot Facebook en geen reden zag om mezelf te controleren met een Fitbit. Uiteindelijk begon het ontbreken van een telefoon, zoals mijn afwezigheid op Facebook, nieuwsgierigheid op te wekken, en ik moet toegeven dat ik het leuk vond om me een beetje een rebel te voelen zonder risico's te hoeven nemen.

kun je meer eten als je sport?



Maar deze voorkeuren hebben niets te maken met in het moment leven of diep zijn. Zoals ik het zie, waarschuwt de geschiedenis ervoor om de moderniteit tot zondebok te maken voor tijdloze problemen. Beginnend met Socrates — een man die dacht de geschreven woord was slecht voor je hersenen - Luddites zijn onnodig conservatief geweest over wat het betekent om diep na te denken en goed te leven. Als u geen telefoon heeft, wordt u niet beter, slimmer of gaat u langer mee. Het is net als vroeg opstaan: Grondleggers en gebrekkige wetenschap terzijde, er is geen goede reden om er heiliger dan gij over te zijn.

Ik ervaar mijn eigen leven als volkomen normaal - probleemloos, volledig modern en niet deugdzamer dan dat van iemand anders

Maar onlangs zijn mensen me een andere vraag gaan stellen - niet waarom , maar hoe leef ik zonder telefoon? Het is alsof ze een monnik of een kind hebben ontmoet, verdwaald en zwervend in de grote stad. Hoe vind ik mijn weg? Hoe zit het met mijn baan, mijn vrouw, onze 3-jarige dochter, Hazel? Het lijkt erop dat smartphones zijn overgegaan van accessoires naar benodigdheden, van zonnebrillen naar schoenen. Alleen monniken verlaten het huis zonder hen. En net als bij monniken en kinderen romantiseren mensen mijn leven zonder telefoon. ik wou dat ik dat kon , zegt een van mijn studenten. Goed voor je, zegt de ongelovige restaurantgastheer.

Dit is bizar voor mij, aangezien ik mijn eigen leven als volkomen normaal ervaar - probleemloos, volledig modern en niet deugdzamer dan dat van iemand anders. Er zijn momenten die mijn keuze scherp opvrolijken, maar niet de noodgevallen of ongemakken die mensen zich voorstellen. In plaats daarvan doet de vliegtuigpiloot een aankondiging, gaan de deuren van de metro open, en poef! — overal om me heen bloeien smartphones in perfecte harmonie, een vluchtige tuin waarin ik vreemd onvruchtbaar ben.

Dan verstrijkt het moment en wordt mijn beslist on-monnikse dag hervat als professor, journalist, echtgenoot, vader. Ik check regelmatig mijn e-mail thuis en op het werk, ontmoet mensen op afgesproken tijdstippen op afgesproken tijdstippen, haal mijn dochter op van school, vraag mijn vrouw tijdens het eten naar haar dag, kijk Game of Thrones op Amazon, speel een videogame, blader door Twitter. Ik vang vliegtuigen zonder problemen, word zonder problemen opgehaald als ik aankom, interviews op Skype of mijn kantoorlijn. Hoe leef ik zonder telefoon? Het is moeilijk voor mij om te antwoorden, zoals het zou kunnen zijn als je niet-koffiedrinkers zou vragen hoe ze leven zonder koffie. 'Net zoals jij,' antwoordden ze verward, 'maar dan zonder de koffie.'

Meer van First Person

Ik ging met pensioen toen ik 30 was. Het beste deel is geen vrije tijd - het is vrijheid.

Dit is belangrijk. Het betekent dat voor een doorsnee persoon zoals ik, een telefoon verre van onmisbaar is, zelfs niet in situaties die er om lijken te vragen. Ik ben bijvoorbeeld zelden verdwaald en nooit voor lang. Ik zoek thuis routebeschrijvingen op en onthoud ze of schrijf ze op. Af en toe vraag ik vreemden om mij te begeleiden. Op lange autoritten gebruik ik een speciale Garmin, die ik zelfs nodig zou hebben als ik een mobiele telefoon had, in gebieden die geen goed signaal krijgen.

Dan is er sms'en, wat niet een manier is waarop ik communiceer. Ik geef toe dat dit ongemak oplevert voor leden van mijn ochtendloopgroep die me apart moeten e-mailen met updates. (Het geniale van smartphones is hoe ze zulke kleine ongemakken uitvergroten tot enorme tegenslagen.) Maar over het algemeen ben ik niet onder de indruk van de efficiëntie van sms'en. In plaats van ontelbare keren heen en weer te gaan om een ​​locatie en een tijdstip af te spreken, geef ik de voorkeur aan een kort, van tevoren gemaakt telefoontje, live.

Er zijn mensen, ik weet het, die liever sms'en dan praten. Dat is prima, zolang iedereen zich ervan bewust blijft dat sms'en, net als het bezit van een telefoon, een voorkeur is en geen objectief betere manier van communiceren. Hetzelfde geldt voor degenen die zeggen dat ze via sms in contact kunnen blijven. Ik hoor de gedachten en ervaringen van mijn vrouw liever persoonlijk, niet fragmentarisch, in teksten, gedurende de dag. (Bonus: mensen kunnen me niet sms'en om te zeggen dat ze te laat zijn, en ik kan ze ook niet sms'en, wat volgens mij zorgt voor snellere vergaderingen.)

hoe u kunt afvallen als u niet kunt sporten?

Wat foto's betreft, mijn iPod touch maakt prachtige foto's en ik neem hem mee wanneer ik een evenement verwacht dat het waard is om te worden vastgelegd. (Met wifi kan ik het ook gebruiken om e-mail te checken op een verrassend aantal openbare plaatsen.) Voor heel speciale gelegenheden of een mooie schilderachtige wandeling neem ik mijn digitale camera mee. Tussen de twee eindig ik met een schijnbaar eindeloos aantal foto's, en het is moeilijk voor mij om me voor te stellen dat ik meer zou willen. Wat zou ik met ze doen? Ik kan nauwelijks rechtvaardigen welke ik heb, gezien hoe lang het duurt om ze te organiseren en hoe zelden ik ze opnieuw bezoek.

Misschien wel de meest voorkomende reden die mensen geven voor het hebben van een telefoon is veiligheid. Maar ook hier ben ik in de war. Als veiligheid echt een punt van zorg is, waarom zou je dan bijna? de helft van alle Amerikanen sms'en en rijden? Persoonlijk voel ik me veiliger zonder een knipperende, zoemende afleiding. En andere zijn ook veiliger, omdat autorijden afgeleid is doodt meer dan 3.000 mensen per jaar en verwondt 400.000 meer. (Sms'en is blijkbaar het ergste, maar het gebruik van telefoons om te navigeren is ook een risico.)

wat is de dodelijke dosis cafeïne?

Voor de overgrote meerderheid van ons is er geen empirische basis voor het idee dat telefoons essentieel zijn voor onze veiligheid. Die mythe hangt af van iets wat psychologen Daniel Kahneman en Amos Tversky het noemen 'beschikbaarheidsheuristiek'. Onze geest is gericht op ongebruikelijke, dramatische mogelijkheden: de kapotte auto op een donkere en eenzame snelweg; een gezondheidsnoodgeval waarbij onmiddellijk contact essentieel is. Maar in werkelijkheid zijn die scenario's uiterst zeldzaam - ongetwijfeld zeldzamer dan ongelukken tijdens het sms'en of overvallers jagen op afgeleide telefoongebruikers . Focussen op hen leidt tot een bevooroordeelde beoordeling van risico's, wat op zijn beurt bijdraagt ​​aan een bevooroordeelde beoordeling van het nut van smartphones.

Ik ben ervan overtuigd dat de noodzaak en het voordeel van telefoons een illusie is

En laten we natuurlijk niet vergeten dat ondanks de voordelen, telefoons serieuze nadelen hebben. Tenminste, dat is wat ik opmaak uit de explosie van zorg wat betreft hun gebruik , vaker wel dan niet van eigenaren zelf. Populair apps voor telefoonverslaving nu kunt u uw telefoon controleren om te zien of u uw telefoon te veel controleert. Er zijn er bijna net zoveel telefoon ontgiften zoals sap reinigt. Experts hebben zelfs een term bedacht voor telefoonverlatingsangst - nomofobie - en sommigen stellen voor inclusief het in de DSM . Dat is niet verwonderlijk: de 68 procent van de Amerikanen die smartphones bezit ( maar liefst 33 procent gestegen in slechts vijf jaar ) controleer ze en gemiddelde van 221 keer per dag.

Mijn vrienden bevestigen het bestaan ​​van nomofobie. Een deel ervan, zeggen ze, komt voort uit de gedachte grote angsten - criminelen en autopech - zonder telefoon het hoofd te bieden. Maar mij is ook verteld over subtielere angsten, over 'verspilde' gebeurtenissen die misschien niet gefotografeerd, niet gecommuniceerd, niet gekwantificeerd zouden worden, alsof de realiteit afhing van digitalisering. Er is zelfs een pathologische afkeer van pure verveling. Wat als een paar minuten wachten op een vriend onuitstaanbaar saai wordt? Zoals iemand me zei: 'Ik gebruik mijn telefoon meestal om te voorkomen dat ik alleen ben met mijn gedachten.'

Niets van dit alles is bedoeld om te suggereren dat telefoons slecht voor je zijn. Het bezitten van een, zoals het bezitten van een videogamesysteem, heeft voor- en nadelen, en ik ben ervan overtuigd dat het geen duidelijk voordeel heeft om telefoonloos te zijn. Het is zeker niet de magische sleutel op wijsheid en geluk - geloof me daar maar op - en een aanzienlijke minderheid van de mensen verlangt van hen dat ze hun werk doen of in het buitenland overleven. (Ik bezat mijn enige mobiele telefoon in 1999, terwijl ik na de middelbare school een jaar in Spanje woonde.)

Toch ben ik er ook van overtuigd dat de noodzaak en het nut van telefoons een illusie is. Ik weet uit de eerste hand dat leven zonder een niet constant inefficiëntie of dreigend gevaar betekent. Hoeveel tijd ik ook verlies om vreemden te vragen om me te heroriënteren, ik win terug door niet uit te geven 4,7 uur per dag op mijn telefoon . Als mijn vrienden te laat zijn, verveel ik me misschien af ​​en toe, maar het is ook leuk om alleen te zijn met mijn gedachten. Misschien heb ik $ 10 verspild bij Best Buy omdat ik niet op Amazon heb vergeleken; dat is niets vergeleken met goed uitgeven meer dan $ 1.000 per jaar op een iPhone , om nog maar te zwijgen van de extra aankopen die het waarschijnlijk faciliteert. Het is waar dat ik geen restaurants op Yelp kan controleren terwijl ik door een nieuwe stad dwaal, maar tussen instinct en een hotelconciërge doe ik het best goed - en kom ik op plaatsen terecht die ik anders misschien niet zou bezoeken.

Meer van First Person

Ik hou van het Victoriaanse tijdperk. Dus besloot ik erin te gaan wonen.

Hoe leef ik zonder telefoon? De vraag is, geloof ik, geïnspireerd door valse premissen: dat het leven met een telefoon handiger, bevredigender, gemakkelijker, beter is; dat intimiteit in het huwelijk echt kan afhangen van het sms'en van je partner; dat zonder toegang tot Facebook, vriendschappen zullen verwelken. Het roept een vreemde, pessimistische kijk op de werkelijkheid op, van kapotte auto's en dreigende gezondheidsproblemen, onbekende straten en onvriendelijke vreemden, allemaal alleen geconfronteerd. In deze angstaanjagende fantasie wordt de telefoon een onmisbare talisman van veiligheid. Maar het is gewoon dat, een talisman, niet effectiever in het afweren van ingebeeld kwaad dan een konijnenpoot of een veiligheidsdeken.

Toegegeven, bij gebrek aan betaaltelefoons moet je af en toe telefoons lenen. (Tegenwoordig zijn etablissementen en kennissen meestal meer dan blij om te helpen. ???? Geen telefoon? Koel! Goed voor je. ) Af en toe ben je afhankelijk van moed, vindingrijkheid , improvisatie en de vriendelijkheid van anderen, en soms zit je te wachten, alleen met je gedachten. Maar dit zijn kleine ongemakken - als het al ongemakken zijn - geen verwoestende dealbreakers.

Als je last hebt van nomofobie of je ongemakkelijk voelt over je telefoongewoonte; als je, zoals mijn studenten, zonder wilt, probeer het dan gewoon. Je zult, denk ik, ontdekken dat nachtmerriescenario's niet uitkomen, dat de realiteit niet afhankelijk is van digitale documentatie of relaties met sms'en. Dat wil zeggen, je keuze zal je niet in een monnik veranderen -gewoon weer een volkomen normaal persoon, zoals ik, die een leven leidt zonder telefoon.

Alan Levinovitz is assistent-professor religie aan de James Madison University in Virginia, waar hij woont met zijn vrouw en dochter. Hij is de auteur van De glutenleugen en schrijft regelmatig op het snijvlak van religie, filosofie en wetenschap. Volg hem @alanlevinovitz .

hoe laat zijn de nevada caucuses?

First Person is de thuisbasis van Vox voor meeslepende, provocerende verhalende essays. Heb je een verhaal om te delen? Lees onze indieningsrichtlijnen en pitch ons op firstperson@vox.com.