Lil Nas X is geen anomalie - zwarte mensen hebben altijd deel uitgemaakt van countrymuziek

De mythe van het geheel blanke Amerikaanse Westen draagt ​​bij aan de uitroeiing van zwarte cowboys, muzikanten en kolonisten.

waarom is ras een sociale constructie?

Dit verhaal maakt deel uit van een groep verhalen genaamd De goederen

Toen de schrijver en activist James Baldwin nam deel aan een Cambridge University-debat over het Amerikaanse rassenprobleem in 1965 beriep hij zich op de stijlfiguur van de westerse film om te beweren dat de Amerikaanse droom inderdaad ten koste van zwarte mensen was gekomen. Ondanks al hun bijdragen aan de Verenigde Staten bestonden Afro-Amerikanen in de marge van de samenleving.



Het komt als een grote schok rond de leeftijd van 5, 6 of 7 om te ontdekken dat de vlag waaraan u trouw hebt gezworen ... geen trouw aan u heeft gezworen, zei hij. Het komt als een grote schok om te ontdekken dat Gary Cooper de Indianen vermoordde, toen jij voor Gary Cooper aan het wroeten was, dat de Indianen jij .

Het bijna geheel blanke Cambridge-publiek grinnikte om Baldwins herinnering aan deze openbaring. Het waren misschien Engelsen, maar ze beschouwden de cowboy als blank omdat de Amerikaanse popcultuur dat idee wereldwijd had gemaakt. Meer dan 50 jaar later geldt dat beeld nog steeds. De meeste country-and-westerns, waaronder cowboys, muziek en mode, zijn wijd en zijd gelinkt aan blanke mannen, van John Wayne tot Johnny Cash.

Geen moment in de recente herinnering toont dit zo goed aan als de debatten die werden aangewakkerd door de enorm succesvolle single Oude stadsweg , opgenomen door de Afro-Amerikaanse rapper Lil Nas X, die het nummer omschrijft als: land-val . In maart, Billboard verwijderde de track uit de Hot Country-hitlijst (waar het de Top 20 had verbroken), en legde uit dat het een vergissing was geweest om het als land te categoriseren.

Dit bracht Lil Nas X-aanhangers ertoe om te beweren dat de beweging van Billboard voortkwam uit raciale vooroordelen of vooringenomenheid tegen rapmuziek. Country-popsongs zijn al decennia lang nietjes in de country-hitlijsten, maar country-trap, hick-hop en hip-haw, zoals rap-country-melanges de bijnaam hebben gekregen, moeten nog standaard worden in het genre. Omdat sommige fans dit de schuld geven van anti-zwartheid, heeft Billboards beslissing om Old Town Road uit de country-hitlijsten te halen, vragen doen rijzen over het doel van muziekgenres en de historische uitsluiting van Afro-Amerikanen van countrymuziek.

Wanneer men begrijpt dat 'country'-muziek een marketinggenre is en dat zwarte country-mensen een cultuur zijn, begint men de perceptielagen en de definities van wie een bepaald soort muziek zou moeten spelen en waarom, Dom Flemons, de neotraditionele countrymuzikant bekend als de Amerikaanse zanger , heeft me verteld.

Eind mei reikten de debatten over Old Town Road verder dan de muziek toen Wrangler heeft aangekondigd dat het een Lil Nas X-collectie lanceert . Het nieuws bracht sommige consumenten ertoe het jeansbedrijf te beschuldigen van: de cowboy uit het land halen en dreigen met een boycot.

De fans die boos waren dat het bedrijf zou samenwerken met een rapper, karakteriseerden de koppeling in wezen als: culturele toe-eigening , een aanklacht die tot verontwaardiging heeft geleid van Afro-Amerikanen die het idee hebben dat cowboys of countrymuziek moeten worden beschouwd als de enige herkomst van blanke mensen.

Het idee dat Lil Nas X een vorm van culturele toe-eigening in stand houdt door op te nemen en succes te hebben in het countrygenre is gewoon absurd, vertelde popcultuurcommentator Jawn Murray me. Hoe kun je je iets toe-eigenen waarvan je een belangrijke rol hebt gespeeld bij het vormgeven?

Josh Garrett-Davis, de Autry Museum van het Westen Gamble associate curator van de westerse geschiedenis, populaire cultuur en vuurwapens, zei dat de inspanningen om de landelijke en westerse traditie wit te wassen al jaren teruggaan.

Er zijn veel media, of het nu klassieke cowboyschilderijen zijn of de shows van het Wilde Westen, die allemaal het idee versterken dat de cowboyheld blank is, vertelde hij me.

De raciale segregatie van muziekgenres zou ook het idee bestendigen dat Afro-Amerikanen geen rol speelden in landelijke en westerse gebruiken. Toch leeft de zwarte invloed op deze praktijken voort via de zwarte rodeo, de zwarte muzikanten die tegenwoordig countrymuziek opnemen en de miljoenen Afro-Amerikanen die verbonden blijven met hun country-roots.

Vierenvijftig procent van de Afro-Amerikanen woont in het zuiden ; dat cijfer omvat Lil Nas X, die uit Atlanta komt. Maar veel van de zwarte mensen die zich elders bevinden, hebben ook nauwe banden met de regio. Ik ben geboren in Chicago als zoon van een Afro-Amerikaanse moeder uit Jackson, Tennessee, de bestemming van mijn eerste vliegtuigvlucht.

Op de lagere school bracht ik daar de zomers door met mijn tantes, ooms en grootmoeder, die graag inblikken en bakken, maar desnoods ook met een geweer overweg konden. Mijn grootmoeder nam me zelfs mee op een wilde kwarteljacht toen ik niet ouder kon zijn dan een tweedeklasser. Het was onvermijdelijk dat ik Tennessee zou verlaten met woorden als daarginds en die ik in mijn vocabulaire zou rekenen, tot groot vermaak van mijn familieleden in het Midwesten toen ik terugkeerde naar Illinois.

Als volwassene woon ik in Los Angeles, maar de invloed van het zuiden op mijn vroege jaren is niet verdwenen. Daarom val ik op Zuid-gothische films zoals: Eve's Bayou , waarom het laatste boek dat ik af heb was Een geheime geschiedenis van Memphis Hoodoo , en waarom ik willekeurig mijn moeder bel om te controleren of ik naar? Dollywood , Opryland , of beide een kinderzomer. Hoewel ik geen Wranglers bezit, heb ik cowboylaarzen van Tony Lama, Frye en Tecovas - symbolen van de vier jaar dat ik tijdens de jaren in New Mexico en Texas heb gewoond.

De hoge concentratie van Afro-Amerikanen in het zuiden, grotendeels de erfenis van de slavernij, betekent dat de geschillen die zijn opgedoken in de nasleep van het succes van Old Town Road over veel meer gaan dan cowboys en countrymuziek. De enge omkadering van de Afro-Amerikaanse identiteit als stedelijk en het wissen van zwarte mensen uit de Amerikaanse mythos vormen de kern van deze controverses. Door het idee te verwerpen dat de country-and-western-cultuur volledig blank is, dringen zwarte mensen niet alleen aan op historische nauwkeurigheid, maar eisen ze – zoals Baldwin decennia geleden deed – om erkend te worden als authentiek Amerikaans.

De dialoog over zwarte mensen in countrymuziek is niet nieuw

Charles L. Hughes, auteur van Country Soul: muziek maken en racen maken in het Zuiden van Amerika , zei dat countrymuziek al lang worstelt met zijn relaties met zwartheid en zwarte muzikanten. Ook directeur van het Lynne en Henry Turley Memphis Center at Rhodos College in Memphis zei Hughes dat de zwarte muziekgeschiedenis desalniettemin de countrymuziek heeft gevormd.

Maar de ruimte voor zwarte kunstenaars was zeer beperkt, vertelde hij me. Zwarte muzikanten zijn erg gemarginaliseerd. Ik denk dat de reden dat dit ['Old Town Road'-debat] zo'n enorm cultureel moment is geworden, is dat ons begrip van het platteland afkomstig is van countrymuziek, hoewel Afro-Amerikaanse mensen al lang een centraal onderdeel van het verhaal vormen.

Zelfs een superster als Beyoncé kreeg te maken met barrières toen ze probeerde naar het platteland te gaan. In 2016 heeft de Grammy's verwierpen haar nummer Daddy Lessons, met de Dixie Chicks , voor overweging in de landencategorie, hoewel het gitaren, een banjo en hoorns omvatte - voor een Zydeco-twist. En toen ze het nummer uitvoerde tijdens de Country Music Awards 2016, haalden sommige fans van countrymuziek uit. schreef er een CMA-viewer van Beyoncé , ZE HOORT NIET !!!! Wanneer hebben ze ooit ELKE countryzanger uitgenodigd voor hun BET-awards ... NOOIT!!!! STOP HET.

Een andere kijker eiste een boycot van de CMA's, opdat Beyoncé onze muziek verpesten, waarop een ander antwoordde: ‘jouw muziek’? je bent gek en kent de geschiedenis van countrymuziek niet eens.

Die geschiedenis omvat de banjo, een hoofdbestanddeel van countrymuziek dat waarschijnlijk is geëvolueerd uit een driesnarig West-Afrikaans instrument bekend als de akonting . Verboden om de drums te spelen, die ze konden gebruiken om berichten naar elkaar te sturen, tot slaaf gemaakte Afrikanen in de VS perfectioneerden hun banjo-vaardigheden en bloeide ook op als viool- en mondharmonicaspelers . In de jaren twintig speelden deze zwarte muzikanten bluesnummers voor Afro-Amerikaans publiek en volksliederen voor blanke luisteraars. Hun aanpassingen aan de blues gaven uiteindelijk aanleiding tot bluegrass en western swing, die country-and-western werd .

Raciale segregatie in de muziekbusiness heeft deze geschiedenis gedempt. De deuntjes die zwarte mensen hadden opgenomen, werden geclassificeerd als racemuziek en gescheiden van country-and-western.

Het is echt een gevolg van de manier waarop de platenindustrie in het begin van de 20e eeuw dit idee van muzikale genres ontwikkelde, zei Hughes. De categorieën zouden worden gedefinieerd op basis van ras of etniciteit. Zij [platenmanagers] wilden platen kunnen verkopen aan een bepaalde markt, dus werden de tradities van strijkers verplaatst naar de categorie van hillbilly-muziek, die later country werd, en verkocht aan een blank publiek. Het evangelie en de blues werden verkocht aan een zwart publiek.

Hoewel deze genre-indelingen willekeurig waren, veranderden ze het eens zo flexibele karakter van zuidelijke muziek, volgens Grammy-winnende muzikant Flemons. Artiesten begonnen muziek op te nemen op manieren die zich gemakkelijk leenden voor classificatie, en na de Tweede Wereldoorlog werden racemuziek en hillbilly respectievelijk rhythm and blues en country en western.

Dit is de belangrijkste reden waarom de meeste mensen zwarte muziek en countrymuziek nooit zouden associëren met dezelfde wortel, legde Flemons uit. Dit betekent niet dat het zwarte publiek geen countrymuziek kent of ervan houdt.

Hoe kun je je iets toe-eigenen waarvan je een belangrijke rol hebt gespeeld bij het vormgeven?

Uit een CBS News-enquête van 2018 onder 1.009 mensen bleek dat: 7 procent van de Afro-Amerikanen beschouwt country als hun favoriete genre , ongeveer hetzelfde percentage dat rock, rap of klassiek als hun favoriete muziekvorm noemde. R&B was het populairst onder zwarte respondenten, en 39 procent identificeerde het als hun belangrijkste muziekstijl. Ter vergelijking: 26 procent van de blanke respondenten noemde het land als hun favoriet, waardoor alle andere categorieën werden weggelaten.

Mijn moeder is een fan van zwarte countrymuziek. Terwijl ik dit verhaal rapporteerde, belde ik haar om haar favoriete countryartiesten te bevestigen - Dolly Parton, Linda Ronstadt, Kris Kristofferson, Kenny Rogers, Crystal Gayle, Glenn Campbell. Het gesprek kreeg een wending toen ze zich herinnerde dat ze aan mijn grootmoeder, haar moeder, had gevraagd of ze bekend was met De muziek van Carl Perkins . Hij was de rockabilly-pionier die de Beatles, Jimi Hendrix, Eric Clapton en Elvis Presley, die beroemde coverde zijn Blauwe suede schoenen . Mijn grootmoeder grapte dat ze natuurlijk de muziek van Perkins kende; ze was opgegroeid met de man.

Hoewel Perkins blank was en mijn grootmoeder zwart, waren ze allebei de kinderen van de worstelende pachters in Tennessee, een bevolking waarbinnen de raciale scheidslijnen van de Jim Crow South niet zo vast waren. Nadat hij tot sterrendom was gestegen, besprak Perkins hoe een oudere zwarte veldwerker genaamd John Westbrook hem gitaar leerde. Zijn verhaal is geen anomalie.

lil nas x's oude stadsweg

Er is een waslijst van zwarte achtergrondzangers en muzikanten die hebben opgenomen en getourd met blanke country-supersterren, vertelde Murray, de popcultuurcommentator, me, en gaf ze die authentieke bluesy-soul die heeft geholpen om hun country-platen in megahits te vertalen.

De marketing van country als de muziek van blank Amerika heeft misschien het idee in de publieke verbeelding gecementeerd dat Afro-Amerikanen weinig te maken hadden met de kunstvorm, maar het weerhield Afro-Amerikaanse artiesten zoals Ray Charles, Charley Pride, Big Bill Broonzy, de Pointer Sisters , en Linda Martell uit het presterende land.

Tegenwoordig blijven Afro-Amerikaanse artiesten hun stempel drukken op de muziek, vooral Darius Rucker, een van de drie zwarte mannen, samen met DeFord Bailey en Charley Pride, die een Grand Ole Opry-lid worden genoemd. Een eclectische mix van zwarte artiesten, waaronder Jimmy Allen , Kane Brown , de Carolina-chocoladedruppels , Mickey Guyton , Cowboy Troje , en Vlamingen gedijen ook goed in de country- en volksmuziekscene. Cowboy Troy is een country-rapper, maar hij heeft zeker niet de plons gemaakt die Lil Nas X heeft.

Flemons, die vorig jaar het album uitbracht Zwarte Cowboys , zei dat hij zijn muziek altijd heeft gebruikt om de scheidslijnen tussen genres te vervagen.

Als muzikant van de 21e eeuw heb ik geen behoefte gevonden om mijn interesses of mijn muziek te beperken tot willekeurige regels die 100 jaar geleden zijn ingesteld, zei hij.

Afro-Amerikanen speelden een cruciale rol in het Oude Westen

Net zoals countrymuziek nooit een uitsluitend blanke kunstvorm is geweest, was het Oude Westen zelf nooit uitsluitend blank. Tientallen inheemse volkeren woonden op het land voordat iemand van Europese afkomst voet aan wal zette in de regio. Bovendien speelden gekleurde mensen een belangrijke rol in de tweejarige expeditie van Lewis en Clark om het Westen aan het begin van de 19e eeuw te verkennen. Zonder de hulp van Sacagawea , de tot slaaf gemaakte Shoshone-vrouw die vertaalde voor Lewis en Clark en wist welk voedsel ze moest eten en de indeling van een deel van het land dat moest worden verkend, kan de expeditie op een mislukking zijn uitgelopen. York, de zwarte man die William Clark tot slaaf maakte , hielp ook de expeditie slagen. Zoals met veel Afro-Amerikanen die zich naar het Westen waagden, werden de bijdragen van York echter vaak weggelaten uit de geschiedenisboeken.

Een van de missies van het Autry Museum is om de vaak bekrompen of mythische perceptie die mensen hebben van het Amerikaanse Westen uit te breiden, vertelde Carolyn Brucken, de hoofdconservator en onderzoeksdirecteur van Autry. Je kunt niet praten over het begin van het Amerikaanse Westen zonder te praten over Afro-Amerikanen en indianen.

In Texas werden veel zwarte mannen bekwame koeienhanden toen blanke boeren hun land en vee achterlieten om te vechten in de burgeroorlog. Toen tot slaaf gemaakte zwarte mensen hun vrijheid wonnen, huurden de boeren hen in om ranch-hands en cowhands of cowboys te zijn. Brucken schat dat minstens één op de vier cowboys een zwarte man was.

The Bull Dogger (1923) filmposter, Norman Film Manufacturing Company, 1925. Lithografie.

Autry Museum

Foto's van 19e-eeuwse cowboys onthullen trots op hun gezicht en zelfexpressie in hun kledingkeuze, zei Brucken. Ze droegen meestal functionele kleding waarmee ze vee konden hoeden. Tegelijkertijd kun je rodeo-artiesten zien die ze wijzigen in een vroege versie van de streetstyle-look, zei ze. Ze versierden hun kerels en tegen het begin van de 20e eeuw beïnvloedden ze een van de eerste subculturen, spoorwegarbeiders, die begonnen te imiteren hoe ze zich kleedden.

Omdat Afro-Amerikanen een aanzienlijk percentage van de cowboys vormden, zegt Brucken dat ze net zoveel recht hebben op de country-and-westerncultuur, inclusief de kleding en muziek, als iedereen. Maar terwijl zwarte filmmakers als Oscar Micheaux, Fred Williamson en Mario Van Peebles de ervaringen van Afro-Amerikanen in het Westen in films als De Homesteader , Dag vriend , en Bezit , lieten de meeste grote westerse films de ervaringen van Afro-Amerikanen weg.

Is het witte centraliteit of witte suprematie? Garrett-Davis, ook van het Autry Museum, vroeg naar de rol van witheid in de western. Hij weet niet zeker of alleen westerns verantwoordelijk zijn voor de raciale mythen over de cowboy. Ik weet niet dat ze alleen de schuld hebben, maar tot op zekere hoogte hebben ze de schuld. Als ze de Amerikaanse rassenrelaties niet uitdaagden, waren ze medeplichtig.

De traditie van de zwarte rodeo blijft gedijen

Zwarte rodeo's in het hele land werken om het idee te verdrijven dat er geen zwarte cowboys waren. Al 35 jaar reizende Bill Pickett Invitational Rodeo (BPIR) heeft een eerbetoon gebracht aan de vergeten cowboys van kleur. Begonnen in Denver in 1984 door muziek promotor Lu Vason , de rodeo is vernoemd naar Bill Pickett. Pickett, geboren in Texas in 1870, was een showartiest en acteur in het Wilde Westen die het rodeo-evenement uitvond dat bekend staat als buldoggen of stuurworstelen. Bulldoggen wordt nog steeds beoefend, maar de naam Bill Pickett lokt vaak blanco blikken van het publiek uit, volgens BPIR-president Valeria Howard-Cunningham.

Ik weet niet zeker hoeveel mensen Bill Pickett kenden voordat we met de rodeo begonnen, vertelde ze me. Weet je, als persoon in het Wilde Westen was hij de eerste zwarte acteur in een westerse show. Sommige mensen - ze weten niets over rodeo of zwarte rodeo. Het is gewoon niet iets waar ze in geïnteresseerd zijn.

Ramontay McConnell, een 23-jarige rodeo-concurrent.

Nate Trang

De Arizona zwarte rodeo in Phoenix, dat ongeveer 15 jaar geleden begon, informeert het publiek ook over de zwarte aanwezigheid aan de grens. Het omvat evenementen zoals bronco-busting, steer and calf roping, bull riding en barrelraces voor dames. Zwarte vrouwen zoals Mary Ellen Pleasant , Biddy Mason , en Stagecoach Mary Fields waren niet per se cowgirls, maar het zijn westerse legendes net als cowboys Bill Pickett en Nat Love zijn.

We kunnen incorporeren hoe belangrijk de zwarte cowboy was voor de Amerikaanse geschiedenis, vertelde Cloves Campbell, de coördinator van de Arizona Black Rodeo, me. Je ziet cowboys gekleed in bepaalde outfits om de geschiedenis van de cowboy, de Buffalo-soldaten en hun bijdragen aan het Westen te laten zien.

Tegenwoordig identificeren sommige Afro-Amerikanen zich nog steeds als cowboys. Rodeo-concurrent en ruiter Ramontay McConnell is een van hen. De 23-jarige leidt trainingen en clinics over roping en reining paarden, behendigheidsoefeningen en cowpinning. Als hij Portland binnenstapt met modderige laarzen, een cowboyhoed en een paard, trekt hij beslist de aandacht, vertelde hij me.

Over het algemeen reageren mensen positief op de aanblik van een zwarte cowboy. Terwijl McConnell vaak de rol kleedt, bestijgt hij zijn paard soms in atletische kleding.

Het dragen van laarzen en een spijkerbroek maakt van een cowboy nog geen cowboy, zei hij. Mensen denken dat een cowboy de Marlboro-man is die tabak pruimt of sigaretten rookt op een paard.

Lindon Demery wacht op de start van de competitie en zijn beurt in het junior barrel race-evenement op de Bill Pickett Invitational Rodeo op 1 april 2017 in Memphis.

Scott Olson/Getty Images

Dit is ook de reden waarom McConnell, een fan van countrymuziek, zei dat hij de kritiek die Wrangler heeft ondervonden voor zijn samenwerking met Lil Nas X onzin vindt. Hij vindt dat het tijd is om het imago van de cowboy uit te breiden.

Flemons zei dat het Lil Nas X-debat verder gaat dan cowboys tot alle Afro-Amerikanen die naar het westen trokken om de Amerikaanse droom te verwezenlijken. Omdat zwarte mensen doorgaans worden geassocieerd met stedelijke omgevingen — hoewel de meesten wonen niet in binnensteden — hun legitimiteit als landsvolk wordt niet algemeen aanvaard.

Dat Old Town Road streamingrecords heeft gebroken en steun heeft gekregen van niemand minder dan countrygigant Billy Ray Cyrus, te zien op de remix, geeft aan dat er meer interesse is in het black-and-country perspectief dan leidinggevenden in de entertainmentindustrie zich waarschijnlijk realiseerden.

Dit is wat de controverse over 'Old Town Road' zo interessant maakt voor mij als historicus, zei Flemons. [Lil Nas X] heeft besloten om te verwijzen naar de zwarte plattelandscultuur en zwarte cowboys in de vorm van populaire muziek, en dat wordt niet alleen gevierd door het publiek; het wordt geëist.

Meld u aan voor de nieuwsbrief van The Goods. Twee keer per week sturen we je de beste Goods-verhalen over wat we kopen, waarom we het kopen en waarom het ertoe doet.