De meditatieve empathie van Susanna Clarke's Piranesi

Waarom je de geheime betekenis van deze roman niet kunt ontgrendelen.

Als je iets koopt via een Vox-link, kan Vox Media een commissie verdienen. Zie onze ethische verklaring.

Op de omslag van het boek Piranesi van Susanna Clarke staat een faun bovenop een decoratieve zuil die een deuntje laat horen.

Piranesi door Susanna Clarke.



Bloomsbury

De Vox Book Club linkt naar: Bookshop.org ter ondersteuning van lokale en onafhankelijke boekverkopers.

Een van de gevaren van nadenken over Piranesi , de ongewoon mooie tweede roman van Susanna Clarke en de keuze van de Vox Book Club in september , is dat je verstrikt kunt raken in de vraag of je te veel interpreteert.

Piranesi heeft een sterk allegorische structuur. Het gaat om een ​​man genaamd Piranesi (hoewel dat niet zijn naam is) die in een enorm huis woont dat bestaat uit eindeloze marmeren zalen vol met beelden. De onderste verdieping van het huis staat onder water; de bovenste verdieping is gevuld met wolken. Piranesi woont op de middelste verdieping, bij de vogels. Voor zover hij kan zien, is het Huis alles wat er is van de wereld, zodat Huis en Wereld voor hem één en hetzelfde zijn.

Het huis, leeg van alle andere levende mensen en bevolkt met beelden, voelt voor elke lezer vertrouwd aan: het is een wereld van boeken. Het is een plek bevolkt door symbolen, abstracte en onsprekende, en diepe donkere wateren die eveneens hun eigen raad houden. Het is een plek waar je in je eentje kunt rondlopen, vrij eenzaam en op je gemak, en genieten van de schoonheid en de brute eenzaamheid die je omringt.

Naarmate dit inzicht ontstaat, slaat de verleiding toe: de beelden, zou je kunnen concluderen, zijn de sleutel! Als het huis een metafoor is voor lezen, dan verwijzen de beelden natuurlijk allemaal naar verschillende boeken. Piranesi merkt bijvoorbeeld op dat zijn favoriete standbeeld, dat een faun voorstelt, hem doet dromen van een faun die een meisje in de sneeuw ontmoet, wat iedereen die de Narnia-boeken heeft gelezen zal herkennen als een verwijzing naar CS Lewis' Mr. Tumnus.

Piranesi zelf leest zijn beelden en kent aan elk een andere symbolische betekenis toe. Een standbeeld van een gorilla, vertelt hij ons, staat voor veel dingen, waaronder vrede, rust, kracht en uithoudingsvermogen. Als hij zwermen vogels van het ene standbeeld naar het andere ziet vliegen, leest hij hun bewegingen als een voorteken en doet wat hij denkt dat de vogels hem adviseren te doen. Over het algemeen blijkt zijn interpretatie profetisch te zijn.

hoe kwamen de cleveland-indianen aan hun naam?

Dus alles wat je hoeft te doen is uitzoeken op welke boeken elk beeld zinspeelt, zou een plichtsgetrouwe lezer kunnen concluderen, en dan kun je een soort van decoderen Piranesi zelf. Je ontgrendelt de geheime betekenis in het midden als een valluik.

De eerste keer dat ik lees Piranesi , Ik krabbelde aantekeningen over elk standbeeld. De minotaurussen bij de ingang van het huis roepen de mythe van het labyrint op, zoals de boze Laurence Arne-Sayles het huis noemt. Een olifant met een kasteel woordspelingen op de beroemde Olifanten- en kasteelherberg in Londen. Een vrouw die een bijenkorf draagt ​​- nou, dat zou zeker een verwijzing kunnen zijn naar een aantal klassieke mythen, waarin bijen vaak worden gebruikt als een chtonisch symbool voor leven, dood en de ziel.

Maar al vroeg maakt Clarke er een punt van haar lezers af te leiden van dergelijke mechanische, doelgerichte lectuur.

Piranesi kent slechts één andere levende mens, een man die hij de Ander noemt en die het Huis zo nu en dan bezoekt. De Ander gelooft dat het Huis de sleutel bevat tot een of andere geheime Kennis die de mensheid bezat, maar die nu verloren is. Zodra hij het terugkrijgt, gelooft de Ander, zal hij de kracht hebben om te vluchten, onsterfelijkheid en controle over zwakkere zielen.

Piranesi doorzoekt plichtsgetrouw het Huis op zoek naar de Kennis die de Ander zoekt, maar zonder al te veel interesse. Uiteindelijk wordt hij getroffen door een openbaring: de Kennis, realiseert hij zich, is niet het punt van het Huis.

De zoektocht naar de Kennis heeft ons aangemoedigd om aan het Huis te denken alsof het een soort raadsel is dat moet worden ontrafeld, een tekst die moet worden geïnterpreteerd, en dat als we ooit de Kennis ontdekken, het zal zijn alsof de Waarde is ontworsteld aan het Huis en alles wat overblijft zal louter landschap zijn, concludeert Piranesi. Maar: het huis is waardevol omdat het het huis is. Het is op zich genoeg. Het is niet het middel tot een doel.

Als het Huis op zich al genoeg is en niet louter een decor, dan verliezen we wat waardevol is aan het Huis, en bij uitbreiding wat waardevol is aan lezen, als we het en de inhoud ervan reduceren tot een reeks symbolen. Piranesi .

Het kloppend hart van Piranesi is Piranesi zelf, de ervaring om hem zijn leven te zien leiden, zijn diepe empathie. De manier waarop hij zijn vogels verzorgt en de menselijke doden vindt hij verspreid over de gangen, de manier waarop hij communiceert met het Huis. Een albatros komt naar het huis, en net als de oude zeeman in omgekeerde volgorde, omarmt Piranesi het. Hij geeft zijn zwaarbevochten zeewier op zodat de albatros er een nest van kan bouwen. Als hij papier uit een meeuwennest moet stelen, wacht hij tot de babymeeuwen volgroeid zijn om ze niet te storen. Als hij het skelet van een klein kind uit de buurt van overstromingen moet halen, laat hij haar in een dekentje liggen zodat ze zich veilig zal voelen op een onbekende plek.

Er is iets meditatiefs aan het kijken naar Piranesi live, de puurheid van zijn leven en de vriendelijkheid ervan. En Piranesi's vriendelijkheid is gedeeltelijk mogelijk omdat hij in zo'n gemeenschap leeft met het Huis, dat zijn wereld is. Hij respecteert het Huis en weet er in te leven, en op zijn beurt zegent het Huis hem met zijn gaven.

Toch is het niet duidelijk dat het Huis, waar Piranesi zijn pure en transcendente leven leidt, eigenlijk superieur is aan onze eigen wereld.

Tegen het einde van de roman ontmoet Piranesi een vrouw genaamd Rafael (de naam van een engel, zoals het standbeeld van de engel die haar komst voorspelde). Rafael legt aan Piranesi uit dat hij in het Huis woont omdat hij is ontvoerd uit onze eigen wereld, een wereld die veel dingen bevat die het Huis en al zijn standbeelden niet hebben.

Hier zie je alleen een vertegenwoordiger van een rivier of een berg, zegt ze, maar in onze wereld – de andere wereld – kun je de eigenlijke rivier en de eigenlijke berg zien.

Piranesi reageert defensief. Het woord ‘slechts’ suggereert een minderwaardigheidsrelatie, zegt hij. Ik zou willen beweren dat het standbeeld superieur is aan het ding zelf, het standbeeld is perfect, eeuwig en niet onderhevig aan verval.

Maar Piranesi verlaat uiteindelijk het huis en keert terug naar onze eigen wereld. Daar heeft hij een ontmoeting die een perfecte tegenhanger vormt van zijn vele ontmoetingen met de beelden van het Huis, waar hij voorstellingen zag van dingen die hij van elders herkende. In onze wereld ziet Piranesi een oude man, verdrietig en moe, met gebroken aderen op zijn wangen en een borstelige witte baard, en herkent hem van een standbeeld in het Huis.

Hij wordt afgebeeld als een koning met een klein model van een ommuurde stad in de ene hand terwijl hij de andere zegenend opheft, legt de man die niet langer Piranesi heet uit. Ik wilde hem vastgrijpen en tegen hem zeggen: In een andere wereld ben je een koning, nobel en goed! Ik heb het gezien! Maar ik aarzelde een moment te lang en hij verdween in de menigte.

Binnen het Huis was Piranesi in staat zijn grenzeloze empathie toe te passen op de beelden die hem omringden, op al het gesteente, de steen en het water waaruit zijn wereld bestond. In onze wereld springt de empathie van de beelden die in hem zijn getraind uit hem naar vreemden. Hij weet dat een bedroefde en vermoeide oude man ook een koning kan zijn, nobel en goed, omdat hij evenveel van het Huis heeft geleerd.

Deze kennis is niet de Kennis die de Ander zocht, de Kennis die het Huis reduceert tot een betekenisloos landschap en de drager ervan controle geeft over mindere geesten. Het is een vermogen om te respecteren wat om ons heen op zichzelf waardevol is, niet als een instrument dat we kunnen gebruiken om macht te onttrekken aan andere mensen. En nu hij tot deze conclusie is gekomen, besluit de verteller die Piranesi was, met het gebed dat hij vaak zei toen hij in het Huis woonde, en dat evenzeer van toepassing is op onze eigen wereld als op die: de schoonheid van het huis is onmetelijk; zijn vriendelijkheid oneindig.

Deel uw mening over Piranesi in de opmerkingen hieronder, en zorg ervoor dat je RSVP voor ons aanstaande live discussie-evenement met Susanna Clarke zelf . Ondertussen, abonneer je op de Vox Book Club nieuwsbrief om er zeker van te zijn dat u niets mist.

Discussievragen

Hier zijn een paar vragen en verspreide gedachten om uw discussie te leiden.

  1. Voorgestelde lectuur! Er is veel geweldig analytisch geschreven over Piranesi sinds het afgelopen najaar uitkwam, en hier zijn een paar van mijn favorieten: Laura Miller's profiel van Clarke in de New Yorker ; Carla Baricz's lezing van Piranesi door de romantici, bij Ploughshares ; en Elyse Martin's lezing van Piranesi door de metafoor van een Renaissance Memory Palace, in Tor . Heb ik iets goeds gemist?
  2. de toespelingen in Piranesi zijn niet het punt, maar ze zijn leuk. De belangrijkste toespeling is waarschijnlijk: Het neefje van de tovenaar , het Genesis-volume van Narnia, dat zowel het opschrift als de achternaam van de Ander bevat (Ketterley, zoals Lewis' slechte oom Andrew). Dat boek bevat zowel het Wood Between the Worlds, een bos vol vijvers die bezoekers van de ene wereld naar de andere vervoeren, als Charn, een dode en lege wereld vol standbeelden. Zowel Charn als het Wood Between the Worlds zijn effectieve metaforen voor lezen en schrijven (Lev Grossman's de tovenaars speelt er met interessant effect mee), en ze suggereren allebei de wereld van het Huis, met zijn standbeelden en eindeloze wateren. Hoe hebben de Narnia-toespelingen je geraakt?
  3. De andere grote referent is waarschijnlijk die van Borges Bibliotheek van Babel . (Als dat New Yorker-profiel van Clarke aantekeningen , ze volgde een Borges-klas toen ze het eerste idee kreeg voor Piranesi .) Bibliotheek van Babel speelt zich af in een wereld die een oneindige bibliotheek is, met elk mogelijk boek met elke mogelijke lettercombinatie. Daar maakt de overvloed aan betekenis paradoxaal genoeg de wereld zinloos en worden de bewoners gek. ik heb de neiging om te nemen Piranesi als een omkering van Borges, waarin de opeenstapeling van betekenis de wereld alleen maar meer betekenis geeft. Wat denk je?
  4. Als je in de schoenen van Piranesi stond, zou je dan uiteindelijk het huis verlaten of blijven?
  5. Is er een personage in hedendaagse fictie dat verfoeilijker is dan de Ander? (Sterk nee, IMO!)
  6. Heb je gelezen Jonathan Strange & Mr Norrell , Clarke's veel bewonderde eerste roman? Was je verrast door hoe anders? Piranesi is?
  7. Clarke schreef: Piranesi in fragmenten, tussen periodes van isolatie van chronische ziekte. Welke invloed heeft het op je gehad om dit boek te lezen te midden van een pandemie?