Waarom het 100 jaar duurde voordat Amerika hoorde over het bloedbad in Tulsa

De lang verborgen racistische aanval op Black Wall Street en zijn bewoners is eindelijk in de openbaarheid gekomen - en roept vragen op over alles wat Amerikanen niet weten en hebben geprobeerd te verbergen.

Een kruising van twee straten in Tulsa met uitgebrande huizen.

Verwoesting van het Greenwood-district gezien na het bloedbad in Tulsa in juni 1921.

GHI/Universal Images Group/Getty Images

De lucht boven Tulsa, Oklahoma, zwol op met een dikke, donkere rook op de avond van 31 mei 1921.



Die nacht en gedurende de volgende 14 uur vernietigden blanke Tulsans, geholpen door lokale wetshandhavers en troepen van de Nationale Garde, 35 vierkante blokken gescheiden Black Tulsa en de welvarende Greenwood-gemeenschap, die zich uitstrekte over meer dan een mijl en de thuisbasis was van naar schatting 10.000 zwarte inwoners. Toen groepen vijandige blanke indringers het gebied binnenkwamen - verbolgen over een geruchten over een aanval op een blank meisje door een jonge zwarte man, wat later vals bleek te zijn - plunderden ze en staken ze meer dan 1250 huizen in brand, volgens een officieel overheidsrapport bijna 80 jaar later in gebruik genomen.

Ze verwoestten wat werd beschouwd als een beloofd land voor zwarte Amerikanen die van ver reisden om het te bereiken. De elite-enclave omvatte dokterspraktijken, slagerijen, drogisterijen, kleermakerswinkels, schoenpoetssalons, cafés, restaurants, schoonheidssalons, kapperszaken, hoofdkantoren van kranten, een banketbakkerij, een theater, hotels, biljartzalen, stomerijen en supermarkten die allemaal afgebrand. Essentiële gemeenschappelijke ruimtes - een bibliotheek, Dunbar Grade School, Frissell Memorial Hospital en kerken - waren verkoold, en zelfs de bomen langs de eens zo drukke straten werden roetachtige figuren die over een woestenij hingen.

Meld je aan voor de nieuwsbrief van The Weeds

De Duitse Lopez van Vox is hier om u te begeleiden bij de uitbarsting van beleidsvorming van de Biden-regering. Schrijf u in om onze nieuwsbrief elke vrijdag te ontvangen.

Veel van de mensen die jarenlang hadden gezwoegd om Greenwood Avenue te bouwen tot wat Booker T. Washington naar verluidt genaamd de neger Wall Street werd neergeschoten en onherkenbaar verbrand. Volgens sommige redelijke schattingen ligt het aantal doden tussen de 70 en 300, vertelden historici aan Vox. Volgens het rapport van de Oklahoma Commission to Study the Tulsa Race Riot of 1921 werden lichamen gedropt in ongemarkeerde graven op een stadsbegraafplaats, terwijl anderen, volgens sommige mondelinge overleveringen, in de Arkansas-rivier werden gegooid en weer anderen werden afgevoerd naar onbekende locaties. Meer dan 800 mensen werden behandeld voor hun verwondingen en 8.000 werden dakloos.

De voorpagina van de krant Black Dispatch op 11 juni 1921.

Greenwood Cultureel Centrum/Getty Images

Vijf jaar geleden was het bloedbad in Tulsa vrijwel onbekend bij het grote publiek - en zelfs bij de mensen die in Tulsa wonen. Dat een zwarte metropool binnen enkele uren werd verwoest, laat staan ​​dat deze aan het begin van de 20e eeuw bestond, zou voor de meest fantasierijke luisteraar als fictie kunnen klinken.

Het bloedbad in Tulsa bleef bedolven onder angst – zwarte families te bang voor een herhaling van gebeurtenissen – en een samenzwering van stilte terwijl blanke daders hun daden zo snel verdoezelden dat, 100 jaar later, veel functionarissen en historici geloven dat sommige van de lichamen van begraven slachtoffers nog steeds zijn niet gevonden. Generaties lang was de pogrom van zwarte mensen in het hart van de Sooner State afwezig in de schoolcurricula van Oklahoma.

Decennia lang bleef het verhaal van het bloedbad onverteld om niet af te wijken van het verhaal dat Amerika uitzonderlijk is en gebaseerd is op democratische idealen. Maar het bloedbad in Tulsa is niet langer een geheim. Het verhaal wordt lokaal en nationaal verteld, in de media, op televisie en voor het congres: twee bekroonde HBO-series — wachters , die in 2019 werd uitgezonden, en Lovecraft-land , die in 2020 werd uitgezonden — beeldde het evenement af voor miljoenen kijkers. Theaterproducties zoals Tulsa '21: Black Wall Street zal binnenkort opengaan voor het publiek in Oklahoma, na het eerdere toneelstuk Grote mama spreekt . De bittere wortel stripboekenreeks illustreerde onlangs het bloedbad op zijn pagina's. Twee aanstaande documentaires , een uitvoerend geproduceerd door NBA-ster Russell Westbrook en mede geregisseerd door Stanley Nelson en Marco Williams, zal worden uitgebracht op de 100ste verjaardag van het bloedbad.

De drie bekende overgebleven overlevenden van de ramp - Viola Ford Fletcher, Hughes Van Ellis en Lessie Benningfield Randle - hebben deze maand een verzoekschrift ingediend bij het Congres voor gerechtigheid, gerechtigheid die herstelbetalingen en een erkenning van de aangerichte schade omvat. En president Joe Biden zal op 1 juni naar Tulsa gaan om de honderdste verjaardag van het bloedbad te herdenken.

Zelfs als de pogrom algemeen bekend wordt, zijn er veel waarheden over die waarschijnlijk nooit bekend zullen worden. Tulsa dwingt de natie om alles in twijfel te trekken wat het niet weet - en alles wat het heeft geprobeerd te verbergen.

De ironie van Oklahoma is dat het een van de meest – zo niet de meest – conservatieve staat van het land is. Toch worstelt Tulsa, omdat het zo'n groot skelet in zijn kast heeft, met hoe hij naar zijn verleden moet kijken. In sommige opzichten loopt het land voor, zegt Scott Ellsworth, historicus en auteur van het recente boek Baanbrekend: een Amerikaanse stad en haar zoektocht naar gerechtigheid , het eerste uitgebreide boek over het bloedbad. Tulsa heeft een nieuwe kans - het verhaal is bekend. Maar er hangt nog steeds een donkere schaduw van het bloedbad over de stad. Dus hoe gaat de stad de komende 100 jaar vooruit?



Het was de jonge dochter van Mary E. Jones Parrish, Florence Mary Parrish Bruner, die haar weghaalde van de roman die ze die avond aan het lezen was. Mary keek urenlang angstig toe, gehurkt bij het raam terwijl haar dochter zich verstopte, voordat ze besloot dat het het beste was om te vluchten. Ze was wanhopig om te geloven dat een tragedie niet kon gebeuren in een haven als Greenwood: je kon snel achter elkaar schieten horen en het duurde uren voordat de gruwel van dit alles tot me doordrong [...] Ik wachtte en keek toe. Wachtte en keek, waarvoor - ik weet het niet, schreef ze in de 1923 boek Gebeurtenissen van de Tulsa-ramp, waar ze de verhalen van vele overlevenden verzamelde.

Toen ze uiteindelijk met haar dochter vluchtte, schreef ze, ontweken ze kogels die uit machinegeweren spatten en terpentijnbommen die uit vliegtuigen regenden. (De Nationale Garde) ontkent die destijds machinegeweren hadden, maar de krantenkoppen uit die tijd en het rapport van de staatscommissie hebben hun gebruik bij het bloedbad erkend.) Ze reisden meer dan een dozijn mijl buiten de stad voordat ze veiligheid konden vinden.

Parrish werd ingehuurd door de Interraciale Commissie, zoals het destijds heette, na het bloedbad om wat verslaglegging te doen, schreef ze in het boek. Zoals de commissie opmerkte, waren het overlevenden en ooggetuigen zoals Parrish die in de begintijd de basis legden voor een record om ervoor te zorgen dat het bloedbad niet uit de geschiedenis zou worden gewist.

hoe lang duurt het voordat amazon levert?

De reden dat we begrijpen hoe het bloedbad is gebeurd, is omdat die mensen ons hebben verteld hoe het is gebeurd, zei Ellsworth. Het is belangrijk om te onthouden dat 50 jaar lang het verhaal van de rellen actief werd onderdrukt in de blanke gemeenschap. Documenten verdwenen de hele tijd. Mensen werden met hun leven bedreigd. In de Afro-Amerikaanse gemeenschap werd het ook niet echt publiekelijk besproken. Overlevenden van bloedbaden waren net overlevenden van de Holocaust in die zin dat ze hun kinderen niet wilden opzadelen met deze vreselijke verhalen.

Parrish's achterkleindochter, schrijfster Anneliese M. Bruner, hoorde pas over het bloedbad toen ze in de dertig was, toen haar vader, William Bruner Jr., haar in 1994 een origineel exemplaar van het boek van zijn grootmoeder overhandigde. een gezellige en luidruchtige man, gaf haar op een avond stilletjes een dun boek, een rood linnen gebonden boek dat aan de randen was gedragen en een sombere toon aannam.

Hij zei dat hij me iets te geven had, vertelde Bruner aan Vox, en hij vertelde me dat hij hoopte dat ik er 'iets mee kon doen'. tegen mij vermeld. Waarom had niemand ooit iets gezegd?

Meer dan 1.250 huizen werden in brand gestoken, evenals dokterspraktijken, slagerijen, drogisterijen, kleermakerswinkels, schoenpoetssalons, cafés, restaurants, schoonheidssalons en hotels.

Oklahoma Historical Society/Getty Images

Het bloedbad in Tulsa bleef bedolven onder angst – zwarte families te bang voor een herhaling – en een samenzwering van stilte terwijl blanke daders hun daden verdoezelden.

Oklahoma Historical Society/Getty Images
Deze afbeelding bevat gevoelige of gewelddadige inhoud Tik om weer te geven

Veel van de mensen die jarenlang hadden gezwoegd om Greenwood Avenue te bouwen, werden vermoord.

Oklahoma Historical Society/Getty Images

Bruner zegt dat ze in de loop der jaren een zware verantwoordelijkheid voelde, tussen het beslissen hoe ze de baanbrekende journalistiek van haar overgrootmoeder moest eren en het gevoel hebben dat haar overgrootmoeder haar niet heeft gekregen. Voor het eeuwfeest publiceert Bruner een bijgewerkte editie van het boek van Parrish. Ze hoopt dat de nieuwe editie het verhaal, en de rol van haar grootmoeder daarin, levend kan blijven houden.

De verhalen die Parrish verzamelde, bevatten details die sterk genoeg zijn om te achtervolgen:

Om ongeveer 5.30 uur op 1 juni 1921, onderwijzer James T.A. West was in zijn huis toen blanke mannen met getrokken wapens binnenkwamen en alle mannen het huis uit bevalen. Buiten werden ze gedwongen tot een groep van ongeveer 30 zwarte mannen, gefouilleerd en gedwongen om met hun handen in de lucht door de straten naar de Convention Hall te lopen. De blanke mannen achtervolgden hen, schoten op hun hielen terwijl ze naar voren renden, en reden een auto de groep in, voordat ze uiteindelijk de slachtoffers in de hal achterlieten, gewond en niet in staat om te lopen.

Dit is de slechtste scène die ik ooit heb gezien in mijn 92 jaar, vertelde Jack Thomas aan Parrish in haar boek. Thomas stierf bijna onder het gewicht van de rook nadat hij zijn huis ontvluchtte, waar een blanke man een zwarte man had gedood met een schot in de rug. Thomas werd gespaard vanwege zijn leeftijd, dat wist hij zeker.

Een overlevende in de rapportage van Parrish die sprak op voorwaarde van anonimiteit, herinnerde zich dat hij blanke vrouwen met boodschappentassen huizen zag binnenkomen en alles meenam, van kleding tot zilverwerk tot sieraden. Deze d- Negers hebben betere dingen dan veel blanken, hoorde de overlevende een blanke man zeggen terwijl hij meubels uit een huis sleepte.

De brandweer is weliswaar gedagvaard, maar kwam niet ter plaatse om te helpen. Wetshandhavers namen de blanken af, gaven hen wapens en munitie, en droegen zelf bij aan het geweld, volgens het rapport van de commissie en de verslagen uit de eerste hand. Leden van de Nationale Garde van Oklahoma arresteerden inwoners van Greenwood massaal en hielden hen vast, en velen werden pas vrijgelaten nadat een blanke voor hen had ingestaan.

We kregen het gevoel dat onze strijd gerechtigheid onwaardig was. Dat we minder gewaardeerd werden dan blanken, dat we niet volledig Amerikaans waren.

De overlevenden van het bloedbad werden overgelaten om de stukken op te rapen en Greenwood in de loop van de tijd te herstellen - geen enkele persoon of entiteit is verantwoordelijk gehouden voor de systematische vernietiging die het hart van de zwarte vooruitgang en opoffering vernietigde. Een hele manier van leven werd onherstelbaar gemaakt, door het ontwerp. Als overlevende van het bloedbad en veteraan uit de Tweede Wereldoorlog Hughes Van Ellis getuigde voor het congres in mei heb je misschien geleerd dat als er iets van je wordt gestolen, je naar de rechtbank kunt gaan om genezen te worden. Je kunt naar de rechter stappen om gerechtigheid te krijgen. Dit was niet het geval voor ons. De rechtbanken in Oklahoma wilden ons niet horen. De federale rechtbanken zeiden dat we te laat waren.

We kregen het gevoel dat onze strijd gerechtigheid onwaardig was. Dat we minder gewaardeerd werden dan blanken, dat we niet volledig Amerikaans waren. Ons werd getoond dat in de Verenigde Staten niet alle mannen gelijk waren voor de wet. Ons werd getoond dat wanneer zwarte stemmen om gerechtigheid riepen, niemand erom gaf.

Waarom nieuwe generaties zullen weten over het bloedbad in Tulsa

Hoewel de etnische zuivering van 1921 in Tulsa pas nu wijdverbreide aandacht krijgt, waren er andere belangrijke doorbraakperiodes, volgens geleerde en in Tulsa geboren Hannibal Johnson, auteur van Beelden van Amerika: Tulsa's historische wijk Greenwood en Black Wall Street: van rellen tot renaissance in de historische wijk Greenwood in Tulsa .

De eerste belangrijke opening vond plaats in 1971 toen een Tulsan genaamd Ed Wheeler een artikel publiceerde met de titel Profile of a Race Riot op de 50e verjaardag van het evenement. Ongeveer 10 jaar later, in 1982, publiceerde Ellsworth zijn uitgebreide boek, Dood in het beloofde land , waardoor de gebeurtenissen van het bloedbad verder aan het licht komen. Misschien wel de grootste doorbraak kwam in 1997, toen de staat de Oklahoma Commission oprichtte om de Tulsa Race Riot van 1921 te bestuderen. verslag doen van , uitgegeven in 2001, kreeg internationale aandacht omdat het een officieel historisch record voor de gebeurtenis creëerde en massagraven en herstelbetalingen aan de orde stelde.

Ellsworth zou nog een paar andere belangrijke mijlpalen aan de lijst toevoegen: een reeks artikelen uit 1968 in de Black-krant de Oklahoma Eagle door burgerrechtenactivist en voormalig Oklahoma-wetgever Don Ross was een vroege poging om publiekelijk het bloedbad aan te pakken; de bomaanslag in Oklahoma City in 1995 gaf Ross nog een opening. Toen nationale nieuwszenders naar Oklahoma reisden om verslag uit te brengen over het binnenlandse terroristische incident, vertelde hij hen dat er nog een ander verhaal in Oklahoma was dat wedijverde met de bomaanslag. Hierdoor is de Vandaag show zond een special uit op de 75e verjaardag van het bloedbad, een rapport dat vervolgens aandacht kreeg van de New York Times, NPR en andere verkooppunten. Het waren deze nationale verhalen die de gouverneur en de staatswetgever ertoe brachten de commissie in 1997 op te richten.

Toen de door de staat gesanctioneerde commissie haar werk in 2001 echter voltooide, verstomden de gesprekken over Greenwood. Niemand had het erover. Het werd nog steeds niet op scholen in de hele staat onderwezen, zegt senator Kevin Matthews van de staat Oklahoma.

De honderdste verjaardag van het bloedbad heeft Amerika een nieuwe kans gegeven om te beoordelen wat er is veranderd en wat er nog moet gebeuren.

Mensen kijken Wederopbouw van Black Wall Street , een documentaire over het bloedbad tijdens honderdjarige herdenkingen in Tulsa op 26 mei.

John Locher / AP

Van 2015 tot 2016, zei Matthews, begon hij een commissie samen te stellen (die de Tulsa Race Massacre Centennial Commission uit 1921 werd) om te bespreken hoe het verhaal kon worden verteld en hoe ze middelen - financiering, gemeenschapscentra, onderzoekscapaciteit - naar Greenwood konden brengen. Het was een reis naar het National Museum of African American History and Culture in Washington, DC, in 2017, dat Williams hielp zien hoe ze het verhaal van het bloedbad in Tulsa konden delen. Het was verbazingwekkend hoe ons verhaal daar werd getoond, en we deden het niet op dat niveau in Oklahoma, vertelde Williams me.

Na bijna $ 30 miljoen te hebben opgehaald, zal de honderdjarige commissie binnenkort een vlaggenschipproject onthullen, een Greenwood Rising History Center van $ 20 miljoen, aan de toegangspoort tot Greenwood, ter ere van de gemeenschap die Black Wall Street heeft gebouwd en ter nagedachtenis aan de slachtoffers van het bloedbad. Het project, dat in juni van start gaat, staat in schril contrast met de inspanningen van generaties om het verhaal van het bloedbad voor de massa te houden.

De pandemie, die zelf onevenredig geschaad zwarte gemeenschappen in heel Amerika, hielpen hernieuwde aandacht te vestigen op de slachting van Black Tulsans. Het doden van zwarte mensen door de politie in Oklahoma en elders in de afgelopen jaren ook. De moord op George Floyd in mei 2020 was een game changer, vertelde Matthews me. Dit is al zo vaak in ons land gebeurd, en vooral in Tulsa. De politieagent die Terence Crutcher in Tulsa in 2016 neerschoot terwijl Crutchers handen in de lucht waren werd niet aangeklaagd . Monroe Vogel werd vermoord in 2015 tijdens het wegrijden van politieagenten. Eric Harris was ook dodelijk neergeschoten dat jaar terwijl hij op de grond en ongewapend was. In 2017 was een blanke voormalige Tulsa-politieagent veroordeeld voor dodelijke schietpartij Jeremy Lake, het zwarte vriendje van zijn dochter.

Populaire voorstellingen van het bloedbad, zoals wachters en Lovecraft-land , hebben het verhaal ook naar een breder publiek gebracht.

Stanley Nelson, co-regisseur van de komende History Channel-documentaire Tulsa Burning: The 1921 Race Massacre , zegt echter dat de natie nu kunst nodig heeft die de stad en de gemeenschap centraal stelt. Beide shows hadden segmenten over Greenwood en Tulsa en ze lieten het bloedbad voor het eerst echt aan mensen zien, zei hij. Ze maakten mensen bewust, maar die shows gingen niet over Tulsa. Tulsa was een achtergrond voor hen, en voor ons als Afro-Amerikanen vormen die verhalen de achtergrond van ons leven. Dus we kijken naar deze shows en genieten ervan, maar misschien snap je het verhaal niet helemaal.

Zelfs met een groter publiek bewustzijn zullen we waarschijnlijk nooit precies weten wat er is gebeurd

De hernieuwde focus op het bloedbad roept oude vragen op - sommige die velen hebben gesteld maar nooit kunnen worden beantwoord, zeiden historici. We zullen bijvoorbeeld nooit weten hoeveel er zijn vermoord, zwart of wit. Sommige schattingen schatten het aantal doden op slechts een dozijn. Anderen zijn onlangs naar voren gekomen om te zeggen dat maar liefst 450 mensen zijn gedood, zei Ellsworth. Tulsa's blanke Republikeinse burgemeester, G.T. doornum, heeft zelfs een brede zoekopdracht besteld voor massagraven.

Het is een kwestie van perspectief, zei Matthews. Er waren velen in de blanke gemeenschap die zich schaamden en probeerden onder het tapijt te vegen dat zoveel zwarte mensen werden vermoord. Ze wilden minimaliseren wat er gebeurde, dus telden ze te weinig.

Zelfs de details van wat tot het bloedbad heeft geleid, zijn onduidelijk, vertelden historici aan Vox, hoewel er veel theorieën zijn. Het meest voorkomende verhaal beweert dat op de ochtend van 30 mei 1921 Dick Rowland, een 19-jarige zwarte schoenpoetser, in de lift in het Drexel-gebouw op Third and Main reed met een 17-jarig blank meisje genaamd Sarah Page, die de liftbediende was. Sommige accounts beweren dat Rowland per ongeluk op Page's voet stapte nadat hij was gestruikeld, terwijl anderen zeggen dat hij haar probeerde aan te vallen, volgens het rapport van de commissie. Het rapport beweert ook dat sommige mensen dachten dat ze geliefden waren en ruzie hadden met een geliefde in de lift. Geruchten over een poging tot verkrachting verspreidden zich snel onder blanken in de regio en Rowland werd de volgende ochtend gearresteerd.

Een verhaal liep die middag in de Tulsa Tribune onder de kop Nab Negro voor Aanvallend meisje in lift. Het verhaal beweerde dat Rowland Page's handen en gezicht krabde en haar kleren scheurde. Hoewel niet precies bekend is wat er in de lift is gebeurd, beweren velen dat het deze gele journalistiek was die de spanningen deed overkoken, spanningen die al hoog waren na de Rode zomer van 1919, tientallen lynchpartijen in de staat in de twee decennia daarvoor, en jaloezie en landlust rond de opkomst van Greenwood, die sommige blanken noemden Klein Afrika en Niggertown .

Uit angst dat Rowland zou worden gelyncht, ging een groep zwarte veteranen uit de Eerste Wereldoorlog uit Greenwood op de avond van 31 mei naar het gerechtsgebouw om Rowland te beschermen. Daar troffen ze honderden blanke mannen aan, en toen er een schot klonk, brak wat sommigen aanvankelijk een rassenoorlog noemden los.

Op 27 mei is in de historische wijk Greenwood een muurschildering te zien die het bloedbad in Tulsa weergeeft.

John Locher / AP

Er zullen wat historische losse eindjes zijn. We moeten met onzekerheid op een comfortabele plek kunnen zitten. We zullen bepaalde dingen niet weten, en dat is prima, zei Johnson. Maar we weten wel wat er is gebeurd, waarom het is gebeurd - en dat is echt cruciaal. Maar het punt is dat we niet nog een keer dezelfde fout willen maken.

Tulsa is bezig met een massagravenonderzoek om te proberen een aantal van deze onbeantwoorde vragen op te lossen. Archeologen hebben in oktober 2020 minstens 12 sets overblijfselen ontdekt op de Oaklawn-begraafplaats, maar het is onduidelijk of de begrafenissen verband houden met het bloedbad. volgens Tulsa World . Maar het is waarschijnlijk dat het enkele van de lichamen zijn van 18 zwarte mannen die zijn omgekomen bij het bloedbad, volgens onderzoekers en gegevens. Zodra een commissie wettelijke toestemming krijgt om de overblijfselen op te graven, worden ze DNA-getest. Een volgende fase van de opgraving zal naar verwachting in juni beginnen, waarbij experts schatten dat 30 sets stoffelijke resten kunnen worden begraven op andere delen van de begraafplaats.

Het bloedbad in Tulsa herinnert Amerika aan wat het altijd is geweest. Het helpt Amerika ook te zien wat het kan zijn.

Nationale erkenning van het bloedbad betekent niet dat gerechtigheid is uitgesproken voor overlevenden, voor hun nakomelingen, voor de gemeenschap of voor zwarte Amerikanen in het algemeen. Dat het bloedbad mainstream is geworden, brengt zijn eigen uitdagingen met zich mee.

Ten eerste heeft het ervoor gezorgd dat mensen zich focussen op het geweld, zonder voldoende aandacht voor de wederopbouw die volgde in de jaren na de verwoesting. Volgens het rapport van de commissie werd er voor $ 1,8 miljoen (ongeveer $ 27 miljoen in de huidige dollars) aan schadeclaims voor eigendommen ingediend, hoewel verzekeringsmaatschappijen weigerden de claims te betalen. Toch hebben Black Tulsans de stad weer opgebouwd. De gemeenschap herrees uit de as van het bloedbad, zei Johnson, en was economisch het meest succesvol in de vroege jaren 1940. Het is niet verwonderlijk dat we ons aangetrokken voelen tot het glanzende object, het meest dramatische, namelijk het bloedbad, zei Johnson.

Tulsa en de rest van het land hebben de kans om zich te concentreren op de mensen die Greenwood hebben gebouwd, niet alleen op het geweld dat tegen hen is gepleegd. Het verhaal zou er een moeten zijn over de gemeenschap en haar mensen en over hoe ontembaar de menselijke geest is, zei Johnson. Als we vooruitgang willen boeken, vereist dat het soort doorzettingsvermogen en verveling dat niet glamoureus is. Wat heeft het voor zin om het verhaal van het bloedbad te vertellen als we de problemen en uitdagingen die het oproept niet aanpakken? Johnson vertelde het me.

Tot die kwesties behoren raciale verzoening en vergelding. Ik hoop dat mensen de geschiedenis gaan begrijpen en er dieper in gaan graven, en dat ze worden aangemoedigd en geïnspireerd om hun eigen keuzevrijheid te gebruiken om zelfs maar een stapsgewijze deuk te maken in de vooruitgang die we moeten boeken om op een plaats van raciale verzoening, zei Johnson.

Die raciale verzoening houdt de erkenning in van het onrecht dat is gedaan, een verontschuldiging en verzoening. Johnson merkt op dat het gesprek over herstelbetalingen, dat onder verzoening valt, moet worden uitgebreid. Er zijn verschillende soorten herstelbetalingen - herstelbetalingen voor overlevenden en nakomelingen, fondsen die de lokale economie stimuleren en investeren in onderwijs, openbare activa zoals geschiedeniscentra om de gemeenschap te helpen leren en vooruit te komen - die complementair zijn.

Overlevenden van het Tulsa-bloedbad (van links) Hughes Van Ellis, Lessie Benningfield Randle en Viola Fletcher rijden in een koets tijdens een herdenkingswandeling tijdens honderdjarige herdenkingen op 28 mei.

John Locher / AP

Er is ook een mogelijkheid om krediet te geven waar krediet verschuldigd is. Voor Ellsworth is meer lof te danken aan de dappere mensen die het verhaal generaties lang levend hebben gehouden, zoals Mary Jones Parrish, en de dappere veteranen die bereid waren hun leven te riskeren om de lynching van Rowland te voorkomen. Je hebt deze 75 Afro-Amerikaanse dierenartsen uit de Eerste Wereldoorlog die Dick Rowland waarschijnlijk niet kenden, maar ze wisten dat een broer in de problemen zat. Ze riskeerden hun leven om neer te gaan en te voorkomen dat hij werd gelyncht, zei Ellsworth. Als iemand een gedenkteken verdient, zijn zij het wel.

Onderwijs blijft een probleem. Oklahoma nam het bloedbad pas in 2002 op in de academische normen van de staat, maar het bloedbad was slechts een vage vermelding, met scholen die de opdracht kregen om de evolutie van rassenrelaties in de staat en stijgende raciale spanningen te behandelen, de Oklahoman gemeld . Maar er is nog steeds geen manier om daadwerkelijk te meten of scholen het bloedbad daadwerkelijk onderwijzen. In mei ondertekende Oklahoma Gouverneur Kevin Stitt HB1775 , een nieuwe wet die het onderwijzen van materiaal verbiedt dat een persoon vanwege zijn identiteit ongemak, schuld, angst of enige vorm van psychisch leed zou doen voelen. Stitt's actie was: veroordeeld door de honderdjarige commissie, die verwijderde hem uit zijn rol op de commissie.

Hoe kun je zoiets belangrijks als vrouwenkiesrecht of de Trail of Tears onderwijzen? Die kunnen psychologisch moeilijk zijn, zei Matthews. We nemen rekeningen aan op basis van angst voor wat mensen over de waarheid te weten kunnen komen.

De opkomst van de waarheid over de Tulsa-pogrom helpt ons te beseffen hoe de geschiedenis ons bijblijft. Honderd jaar later dwingt Tulsa Amerika om te zien dat de waarheid niet zomaar kan worden weggevaagd, maar dat onrecht moet worden aangepakt. Meer erkenning van het bloedbad betekent niet dat er een afrekening is geweest.

Deze geschiedenis is geen geschiedenis in de zin dat het niet helemaal tot het verleden behoort, zei Johnson. Waarom het bloedbad in Tulsa plaatsvond - blanke suprematie - is hier een goed voorbeeld van. De hele filosofie dat iemand beter is dan of meer verdient dan iemand anders, simpelweg vanwege zijn geboorte, is absurd, irrationeel en onlogisch. Maar dat is wat racisme is. En we zijn er nog steeds mee bezig.